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Le public est justement préoccupé par les ques- 
tions sociales. Riches et pauvres, savants et igno- 
rants s'y intéressent. La nécessité de les étudier 
et de les résoudre s'est imposée à tous. 

A cause même de la gravité de ces problèmes 
sociaux, foule d'hommes se sont adonnés à ces re- 
cherches sociologiques. Pénétrées peu à peu par la 
véritable méthode scientifique, c'est-à-dire par lamé- 
thode d'observation et d'expérimentation , ces études 
permettent de voir de plus en plus clair dans une 
foule de phénomènes sociaux. Cette tendance de 
tous les esprits vers l'étude des questions sociales 
a provoqué la création de chaires de sociologie 
dans les universités, a engendré toute une littéra- 
ture particulière, qui est accueillie de plus en plus 



favorablement par un public de plus on plus nom- 
breux. 

L'Université nouvelle de Bruxelles a montrée 
tous, la première, le chemin à suivre, en accordanl 
aux sciences sociologiques une place exception- 
nelle. Les Français ont suivi en créant le collège 
libre des Sciences sociales, et bientôt après se fon- 
dait à Londres le collège des Sciences sociales et 
politiques. Les Italiens, marchant dans la même 
voie, vont établir un collège semblable à Milan. 

La Bibliothèque internationale des Sciences so- 
ciologiques a pour objet de répondre à ce mou- 
vement social d'une si haute importance pour 
l'avenir et la grandeur des nations. Dans tous 
les pays, des hommes s'adonnent à ces études de 
sociologie et concourent à répandre la connaissance 
des phénomènes sociaux et des rapports qui les 
unissent. Notre Bibliothèque doit donc être inter- 
nationale afin d'accueillir les bonnes, fortes et 
belles œuvres, quelle que soit la nationalité de 
leurs auteurs. 

La sociologie, c'est la science du développe- 
ment et de la constitution des sociétés humaines. 
A la sociologie se rattachent donc toute une série 
de sciences relatives aux sociétés, c'est-à-dire aux 
rapports qui unissent entre eux les hommes vivanten 
collectivité. L'économique, la politique, l'éthique, 
la criminologie, la psychologie sociale sont de» 



sciences sociologiques. A ce même ordre d'idées 
se rattache l'étude des relations des individus sous 
les modes divers de la famille, du mariage, du droit, 
de la religion. On peut aussi classer, parmi les 
sciences sociologiques, Tétude des systèmes et de 
rhistoire du socialisme, car ce sont études concer- 
nant la constitution des sociétés. 

La Bibliothèque internationale des Sciences so- 
ciologiques comprendra des ouvrages traitant de 
toutes ces matières. Notre but, en publiant cette 
Bibliothèque, est de contribuera Tavancement des 
Sciences sociologiques. Notre but est, par con- 
séquent, d'aider au progrès de l'humanité, à sa 
marche incessante vers un mieux-être s'étendant 
à toutes les branches de son activité. 

Les ouvrages qui paraîtront en cette Bibliothèque 
s'adressent à tous. Il n'est pas permis de rester 
étranger aux connaissances des questions sociales, 
car tous nous vivons en société, participons plus ou 
moins à la direction de ces sociétés, en subissons 
plus ou moins les avantages et les nuisances. A 
chaque instant on discute les questions sociales 
les plus graves. Trop souvent, en ces discussions, 
une ignorance plus ou moins profonde se révèle 
chez ceux qui y prennent part. Il importe que la 
connaissance raisonnée, scientifique, des phéno- 
mènes sociaux pénètre peu à peu dans les cer- 
veaux de tous et permette à chacun de participer 



utilement à la direction des sociétés. Cette univer- 
salisation des sciences sociologiques mettra fin au 
désordre social qui affecte toutes nos formes 
actuelles de société et permettra la réalisation 
de ce mieux-ôtre que chacun appelle de tous ses 
désirs. 

Cette Bibliothèque s'adresse donc à tout le 
public, à tous ceux qui ont conscience qu'il est 
de leur intérêt de connaître la véritable nature 
des phénomènes sociaux. 

Ceôle collection parait par volumes in-i^l de 2 fr, 50 
à 5 francs^ par volumes m-8 de 7 /r. 50 à 10 francs. 
Chaque volume a, suivant les prix^ de 160 à 700 pages. 

EN VENTE : 

I. — Déterminisme et Responsabilité, par A. Hamon, pro- 
fesseur à rUniversité nouvelle de Bruxelles, vol. in-12. 

2 fr. 50 

II. — Parasitisme organique et parasitisme social, par 
Jean Massart, chargé de cours à TUniversité libre de 
Bruxelles, et Emile Vandervelde, professeur à l'Université 
nouvelle de Bruxelles, vol. in-12 2 fr. 50 

III. — Le Grime, causes et remèdes, par Gesare Lombroso, 
avec un appendice sur les Progrès de TAnthropologie 
criminelle pendant les années i895-i898; un volume in-l" 
avec 12 figures dans le texte et iO planches hors texte. 

10 fr. » 
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PRÉFACE 



Le mieux, dit un proverbe, est ennemi du 
n. On peut accepter cette formule, émanée 
la sagesse des nations, mais en y appliquant 
sens plus élevé que doivent lui attribuer au- 
ird'hui les données scientifiques relatives à 
/olutionisme et au transformisme continus 
monde physique, organique et social et les 
iceptions nouvelles de la vie qui en sont la 
iséquence. Le mieux est l'ennemi du bien 
doit plus être entendu maintenant en ce sens 
il faut sacrifier la poursuite du premier h la 
iservation du second, mais, au contraire, que 
rdre existant doit toujours être progressif, 
cela est aussi vrai pour les doctrines que 
jr les institutions sociales. 
!]lertes il est doux et reposant de s'endormir 



l'oreiller moelleux d'une théorie, surtout 
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II PRÉFACE 

si, à un certain moment, cette théorie consti- 
tuait elle-même un progrès; malheureusement, 
toute grande doctrine, quels que soient ses 
mérites, constitue à la fois, même et peut-être 
surtout si elle est un progrès, un point d'arrêt, 
un impedimentum pour l'évolution future ; tout 
novateur devient inévitablement conservateur; 
il le devient à coup sûr avec ses disciples, si, 
comme il est presque inévitable, il a le malheur 
d'en avoir. A. Comte et K. Marx ont leurs doc- 
trinaires. Ceci n'enlève rien à leur gloire, mais 
justifie le travail constant de revision philoso- 
phique et sociologique imposé aux intelligences 
plus inquiètes, plus malheureuses peut-être aux 
yeux d'aucuns, mais qui représentent en réalité 
un aspect supérieur du psychisme social, celui 
qui a en vue la transformation incessante des 
formes et des formules actuelles, en formes et 
en formules supérieures. 

Ces deux essais de philosophie positive rela- 
tifs l'un à V Enseignement intégral^ l'autre à 
V Inconnaissable^ sont la réédition revue, corri- 
gée et un peu augmentée de deux discours pro- 
noncés le premier en 1896, le second en 1899, 
aux séances solennelles de rentrée de l'Univer- 
sité Nouvelle de Bruxelles. Celui traitant de 



PRÉFACE III 

Y Inconnaissable était déjà lui-même la repro- 
duction d'une publication presque littéralement 
identique parue également en 1899 dans les^ 
numéros de Février-Mars de la Revue Scien- 
tifique de Saint-Pétersbourg. Le discours ayant 
pour objet V Enseignement intégral avait été 
reproduit à peu près complètement par la Revue 
Occidentale dirigée par M. Pierre Laffitte. 

Le but poursuivi dans l'essai sur VEnseigne- 
ment intégral est de montrer que les formes de 
l'enseignement (instruction et éducation) sont 
en réalité toujours et doivent être le plus exacte- 
ment possible en correspondance avec celles de 
l'ensemble des structures sociales dont elles^ 
suivent naturellement l'évolution. Dès lors il 
importe surtout de faciliter et de favoriser leur 
cours spontané. 

L'enseignement n'a pas seulement pour fonc- 
tion la conservation et la transmission des^ 
acquisitions théoriques et pratiques de l'huma- 
nité, mais l'adaptation continue de celle-ci aux 
conditions ambiantes aussi bien physiques 
qu'organiques et superorganiques ou sociales, 
de manière à procurer la plus exacte correspon- 
dance possible des individus et des groupes avec 
les états tant relativement fixes que relative- 



IV PRÉFACE 

ment variables de ces divers milieux. Les struc- 
tures sociales sont les plus plastiques et les plus 
variables de toutes ; l'enseignement doit s'y con- 
former régulièrement. Ce n'est pas tout ; sa fonc- 
tion est également initiatrice; c'est surtout à 
ses degrés les plus élevés qu'il doit être un fac- 
teur du i»rogrès non seulement technique et 
scientifique mais social. C'est le rôle des Insti- 
tuts, et ce deviendra celui des Académies dont 
les tendances conservatrices, en vertu de leurs 
attaches officielles, dénaturent malheureusement 
l'institution et la haute fonction régulatrice et 
réformatrice. 

L'enseignement n'est pas seulement une 
fonction de transmission, il doit organiser le 
progrès, c'est-à-dire une accommodation plus 
parfaite des groupes sociaux et de leurs membres 
individuels au milieu et aussi préparer les modi- 
fications indispensables de celui-ci, en vue du 
plus grand bonheur de tous. 

Une société qui a la prétention d'être ou 
plutôt de devenir véritablement démocratique 
et égalitaire doit donc se doter de formes d'en- 
seignement corrélatives et de môme nature. Il 
faut, par exemple, que les trois degrés d'ensei- 
gnement primaire moyen et supérieur, cessent 
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PRÉFACE V 

d'être des compartiments étanches, affectés cha- 
cun à l'exclusion des autres, l'un à la classe 
inférieure, l'autre à la classe moyenne, le troi- 
sième à la classe supérieure. Il faut non seule- 
ment qu'à tous les degrés toutes les sciences 
particulières, y compris les sciences sociales et 
la philosophie, soient enseignées bien entendu 
suivant les méthodes appropriées à chaque âge, 
mais il est nécessaire, en outre, que tous les 
élèves soient admis à poursuivre leurs études 
jusqu'au degré le plus élevé, non pas s'ils en 
ont, comme il se pratique aujourd'hui, les 
moyens financiers, mais s'ils en sont capables 
et s'ils le désirent. A cet effet, le mode actuel 
des épreuves et des examens doit être radicale- 
ment modifié ; il faut que l'examen des élèves 
par leurs professeurs soit pour ainsi dire con- 
tinu. Ceci nécessite une réforme de la pratique 
même de l'enseignement; il faut faire une 
moindre place à l'enseignement du haut de la 
chaire et par voie de suggestion quasi-autori- 
taire; il faut au contraire en attacher une 
plus importante à la collaboration active des 
étudiants dont les professeurs doivent surtout 
être les conseillers et les directeurs, non les 
maîtres. 

h 
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Je n'insiste pas sur le parallélisme constant 
qui, jusqu'au degré supérieur et même dans les 
Instituts, doit toujours exister entre les travaux 
pratiques et manuels et les études théoriques; 
à tous les degrés, l'enseignement pratique doit 
être la base de l'enseignement scientifique pro- 
prement dit; de telle sorte que jusque dans les 
spécialités les plus hautes le développement 
professionnel, nécessité parla division croissante 
du travail social, marche de pair d'un côté avec 
l'enseignement des sciences de plus en plus 
spéciales, de l'autre avec les généralisations de 
plus en plus vastes de la philosophie générale 
des sciences. 

Comme on le verra, cet idéal, bien loin d'être 
utopique, se dégage au contraire de l'évolution 
même de la pédagogie; celle-ci, à son tour, est 
conforme à l'évolution générale des sociétés et 
particulièrement à leur développement écono- 
mique. Ainsi ce serait un rêve puéril et vain que 
de chercher à le réaliser d'une façon stable et 
sincère sans l'appui des réformes sociales et 
surtout économiques qui doivent en être la base 
et le soutènement. Aussi avons-nous insisté sur 
ce que la division tripartite actuelle de l'ensei- 
gnement est le reflet de la division correspon- 



PRÉFACE VU 

iant de la société en classes, division dont le 
caractère économique général se reproduit dans- 
:out le reste de l'activité sociale, même dans sa 
ne scientifique la plus haute qu'on s'imaginerait 
i tort en être indépendante. L'intellectuel est 
serf du capitalisme moderne, comme son 
aincêtre d'avant 1789 l'était du prince et du 
seigneur et plus tard des financiers qui inau- 
gurèrent le régime actuel, mais sous des formes^ 
moins anonymes, moins impersonnelles et de& 
lors peut-êlre moins lourdes et impitoyables. 

L'enseignement doit être à la fois universel 
Bt intégral, théorique et professionnel à tous le& 
degrés ; ses branches doivent se différencier de 
plus en plus comme le travail social se diffé- 
rencie lui-même dans les sociétés progressives. 
Ses généralités doivent être communes à tous, 
avec, à côté, la plus large extension des spé-^ 
cialités, mais en ayant toujours grand soin 
d'équilibrer et de compenser l'inévitable spécia- 
lisation croissante de la technique et de la 
science par la considération permanente du rôle 
de chaque spécialité dans l'ensemble de l'acti- 
vité sociale aussi bien pratique que théorique. 

Par là, notre premier essai sur VEmeigne- 
ment intégral^ distinct, à première vue, complète- 
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ment du second relatif à Y Inconnaissable ^ ^ 
relie en réalité étroitement avec celui-ci. A 
mesure que l'enseignement se développera au 
point de vue de son intégralité et de son uni- 
versalité, ainsi que de ses caractères profession- 
nels non moins importants que ses aspects 
théoriques, à mesure que les professions dites 
manuelles se relèveront en dignité et par là 
même faciliteront l'émancipation de celles appe- 
lées libérales en leur permettant de concilier 
les nécessités de la vie quotidienne avec le loisir 
nécessaire à la production soit artistique soit 
scientifique, à mesure qu'ainsi s'établira une 
équivalence progressive de fonctions sociales 
en supposant même que la classe des artistes et 
des savants ne perde elle-même son caractère 
trop spécial en se consacrant dans son propre 
intérêt à l'hygiène d'un travail professionnel, 
dans la même mesure nos conceptions collec- 
tives du monde, c'est-à-dire nos croyances, se 
transformeront. De religieuses et de métaphy- 
siques elles deviendront de plus en plus positives 
et relatives. Nos façons de comprendre la vie et 
de la vivre se modifieront, le parasitisme éco- 
nomique et l'autorité politique ne seront plus 
considérés comme des dignités mais comme 
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des indignités sociales. Les problèmes angois- 
sants qui hantent encore des cerveaux insuf- 
fisamment développés ou comprimés par des 
milieux néfastes et hostiles s'éclairciront ; les 
nuages qui voilent encore les sereines et forti- 
fiantes réalités se dissiperont; l'état d'âme des 
masses se rapprochera de plus en plus de 
celui des savants les plus élevés, et nous enten- 
dons par ces derniers ceux qui, à l'exemple 
des grands initiateurs, inventeurs et réforma- 
teurs, ont eu conscience de leur haute fonction 
sociale; d'un autre côté, les savants se rappro- 
cheront de plus en plus des masses qui en 
somme sont la vaste matrice de la productivité 
artistique et scientifique dans l'avenir. 

Par là le problème de l'enseignement intégral 
et universel est étroitement uni à celui de l'In- 
connaissable, dont nous exposons les divers 
stades de développement dans l'étude consacrée 
à cette question. Cet absolu déprimant, l'In- 
cognoscible, forme déjà bien atténuée d'un 
absolu primitif et anthropomorphique bien plus 
tyrannique, finira par disparaître de la cons- 
cience collective avec le progrès même de l'en- 
seignement et des conditions corrélatives à ce 
progrès, au même titre qu'il est déjà éliminé 
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de certaines consciences individuelles représen- 
tant les sommités destinées peu à peu à devenir 
le niveau moyen de l'avenir. 

En vertu de cette loi de retour apparent aux 
formes primitives déjà signalée par nous à 
diverses reprises en sociologie, l'Inconnaissable 
cessera d'être un état de conscience pour les 
générations instruites et émancipées futures, 
tout à fait comme il n'était pas encore devenu 
un état de conscience dans les sociétés igno- 
rantes et déprimées d'autrefois. 

Nous avons arraché le problème de l'Incon- 
naissable du champ de la Religion et de la Méta- 
physique pour le transplanter dans ceux de la 
psychologie et de la sociologie, d'où il pourra se 
réintroduire à nouveau, mais complètement 
transfiguré par la science, dans la Philosophie 
positive dont la psychologie et la sociologie 
sont les affluents les plus directs. 

A mesure que le champ du connu s'étend, 
celui de l'inconnu s'élargit également ; plus 
l'humanité s'élève, plus son horizon devient 
vaste, alors l'infini incognoscible de la Religion 
et de la Métaphysique se fond dans le sentiment 
relatif de l'immensité du savoir et de celle bien 
plus considérable encore, mais plus vague, de 
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rignorance. Celle-ci, seule, est présomptueuse, 
routinière et servile ; le philosophe refait chaque 
jour rexamen de sa conscience ainsi que des 
sciences et des sentiments qui en sont le con- 
tenu. 

Guillaume De Greef. 

28 mars 1900. 



L'ENSEIGNEMENT INTÉGRAL 



ET LA 



PHILOSOPHIE POSITIVE* 



Je dois à la place occupée traditionnellement 
par la PhilosopHie parmi les quatre Facultés 
universitaires, au privilège de Tâge dans la Faculté 
de Philosophie. môme, à des nécessités officielles 
et administratives et, j*aime cependant aussi à le 
croire, surtout à leur aQ'cction, Thonneur d'avoir 
été choisi par mes collègues, ainsi que par nos étu- 
diants, pour remplir le premier ces fonctions de 
Recteur, qui, dans notre libre et égalitaire organi- 
sation, n'impliquent du reste aucune autorité, 
mais imposent seulement à leur titulaire des 
obligations plus étroites et des relations plus 

^ Discours prononcé le 19 octobre 1896 à la séance solennelle 
de rentrée de l'Université Nouvelle de Bruxelles. 
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continues avec Tensemble de notre organisme 
scientifique. 

Représentant plus spécialement ici la Faculté de 
Philosophie et l'Ecole de Sociologie, je me propose 
de vous soumettre quelques vues concernant deux 
grandes questions qui méritent d arrêter un instant 
notre attention. Quel est l'idéal de la démocratie 
au point de vue de la généralisation de renseigne- 
ment? Quelle estla fonction de la philosophie dans 
ce dernier, et spécialement dans renseignement 
supérieur? 



II 



L'organisation de renseignement est toujoursen 
corrélation avec l'ensemble de la structure des 
sociétés. Chez les populations fétichistes, idolâ- 
triques, la culture intellectuelle repose sur le plus 
grossier empirisme; l'imitation, la tradition sont 
les grands instruments de fixation et de transmis- 
sion des acquisitions mentales et professionnelles; 
le progrès est, dès lors, inévitablement lent; dans 
les sociétés à structure inégalitaire, malheureuse- 
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ment les plus nombreuses, dès l'origine, à raison 
de la néfaste influence des relations hostiles et de 
la concentration économique qui s'y produit, le chef 
est à la fois directeur militaire et sorcier; les plus 
forts, consacrés à la guerre et à la chasse qui en 
estrimage, dominent les femmes, les prisonniers, 
les faibles en général ; ceux-ci exercent principale- 
ment les professions industrielles et pacifiques ; les 
enfants mâles de la classe supérieure, et spéciale- 
ment ceux des chefs, reçoivent une instruction en 
rapport avec leurs fonctions sociales rectrices; 
cette instruction est considérée comme plus éle- 
vée ; avant de prendre rang parmi les guerriers 
et les maîtres, les adolescents sont soumis à des 
épreuves terribles, destinées h prouver leur capa- 
cité et leur force de caractère au point de vue phy- 
sique et moral. Au contraire, chez les inférieurs, 
on peut dire que, dès l'origine, l'enseignement 
professionnel et dès lors aussi mental est surtout 
spontané et mutuel. Tandis quechezles supérieurs 
il est imposé de haut en bas par des maîtres, chez 
les humbles, il est égalitaire et libre, du moins 
relativement. Or nous verrons qu'avec les progrès 
de l'évolution ceci tuera cela, et les formes égali- 
taires et pacifiques l'emporteront sur les formes 
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hiérarchiqueset militaires aussi bien dans rensei- 
gnement que dans les sociétés en général. La 
guerre et l'inégalité, telle semble être en effet la 
double origine historique des grandes divisions 
surannées qui partagent encore aujourd'hui l'en- 
seignement en supérieur, moyen et inférieur, d'un 
côté, scientifique ou théorique et professionnel et 
manuel, de l'autre. 

Ces divisions fondamentales se développent, se 
subdivisent et se différencient de plus en plus sui- 
vant les lois générales d'évolution des sociétés 
inégalitaires, par exemple là où, comme dans 
l'Inde et ailleurs, se forme le régime des castes. 
L'enseignement supérieur y devient naturelle- 
ment la fonction delà caste sacerdotale, mais sur- 
tout, notons-le bien, dans sa partie théorique; en 
outre, chaque caste supérieure a son enseigne- 
ment professionnel spécial, par exemple celle des 
guerriers, dans l'Inde, dans l'ancien Pérou, au 
Mexique, à Sparte, etc. Chaque caste est hérédi- 
taire et de même les professions dans les castes 
inférieures le sont également. Ces castes, et leurs 
subdivisions successives en professions spéciales, ' 
sont un des aspects de la différenciation progressive 
des fonctions sociales, c'est-à-dire de cette division 
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organique du travail qui s'accomplit dans les 
sociétés en voie de développement comme dans 
les organismes quelconques, mais qui doit toujours 
rester subordonnée à Tensemble de la structure. 
Dans les sociétés inégalilaires, cette différenciation 
s'accomplit toujours sui^^ant un ordre hiérarchique 
et dès lors aussi les castes et les professions 
considérées comme inférieures sont exclues de 
renseignement théorique et spécial soigneusement 
réservé aux castes et aux professions considérées 
comme nobles. 

Même après la transformation des castes en 
classes, la structure hiérarchique persiste; l'ensei- 
gnement théorique reste le monopole de la classe 
sacerdotale, mais l'enseignement professionnel lui 
échappe nécessairement de plus en plus parce 
que, là, elle est incompétente; tout au plus le 
clergé peut-il formuler des théories et de vagues 
synthèses religieuses et sociales. Dès les temps 
les plus reculés, nous pouvons constater cette 
double supériorité réelle des classes inférieures en 
apparence: elles représentent une organisation paci- 
fique et, de plus, la conservation, la transmission 
et le développement des acquisitions pratiques et 
même théoriques y sont, plus que partout ailleurs, 
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indépendants des pouvoirs religieux et même 
laïques. Cette supériorité réelle permanente est le 
gage assuré de leur émancipation future. 

En Grèce, principalement h Sparte, renseigne- 
ment destiné aux classes supérieures est encore sur- 
tout militaire et sacerdotal; cependant déjà, dans 
la démocratie athénienne, renseignement revêt des 
formes nouvelles ; il est plus libre ; avec les pro- 
grès de la philosophie et malgré les réactions et 
les persécutions, cette liberté s'affirme jusque dans 
l'enseignement supérieur. Cependant n'oublions 
pas que la démocratie grecque n'était qu'apparente; 
c'était une démocratie de privilégiés, basée sur 
l'esclavage; de Laveleye reconnaît que l'inégalité 
économique fut la cause principale de sa ruine. 
Toutefois, ce fut l'aube pure et resplendissante des 
civilisations futures; là, pour la première fois 
peut-être, l'humanité prit conscience de sa nature 
et de ses destinées, la raison s'émancipa de la 
tutelle religieuse, les hauts sommets de l'Olympe 
s'éclairèrent, les brouillards s'y dissipèrent empor- 
tant avec eux les divinités poétiques. Cependant 
toujours le divorce continue à subsister et même 
à s'accentuer entre l'enseignement supérieur de 
Socrate, de Platon, de Xénophon, d'Aristote, 
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réservé à Téli te sociale, et renseignement inférieur, 
destiné à la niasse des citoyens et dont restaient 
exclus les esclaves. Les jardins d'Akadémos 
n'étaient en fait pas accessibles à tous ; les maîtres 
de la pensée humaine avaient pour auditeurs les 
maîtres futurs de la cité; la plupart, y compris 
Socrate et le communiste Platon, étaient conser- 
vateurs. Nous savons comment l'inégalité pro- 
fonde existant entre leurs populations et leurs 
classes facilita l'effondrement de Etats grecs et 
1 eur absorption dans une civilisation plus vaste et 
malheureusement plus militaire encore dont nous 
continuons à subir les traces profondes, spéciale- 
ment dans notre structure juridique et politique. 
N'oublions pas cependant que la civilisation 
grecque s'était épandue dans tous les sens; que 
le peuple, par le théâtre, les fêtes publiques, les 
lectures également publiques de ses poètes et de 
ses historiens, par ses assemblées, etc., y parti- 
cipa de plus en plus à une culture intellectuelle et 
morale 'supérieure; n'oublions pas que la Grèce 
fut en réalité l'institutrice de Rome; que le résul- 
tat de son absorption fut une civilisation non plus 
étroite, mais gréco-romaine, à la fois européenne, 
africaine et orientale. En outre, déjà en Grèce et 
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plus tard à Rome, nous voyons les esclaves exer- 
cer les professions dites libérales, les arts, la litté- 
rature, la médecine, la philosophie même. Alors, 
surtout avec les stoïciens, se dégage l'importance 
d'une éducation morale et philosophique comme 
complément de l'instruction scientifique. «L'âme, 
dit Plutarque, est un foyer qu'on échauffe, non un 
vase qu'on remplit. » Les anciens cadres sociaux 
trop étroits se brisent; les classes supérieures 
dégénèrent physiquement, intellectuellement et 
moralement, llaï'rive, en effet, toujours un temps 
où les classes privilégiées, par le fait même de 
l'exercice du pouvoir et de leur oisiveté profes- 
sionnelle, perdent leur capacité mentale et la direc- 
tion morale des sociétés. A ce moment, cetfce capa- 
cité et cette direction tombèrent entre les mains de 
la masse profonde des humbles. Malheureuse- 
ment, le christianisme échoua devant le problème 
économique et aussi devant les conquérants mili- 
taires et par là même il se confina dans un idéa- 
lisme moral qui finit par se plier aux formes 
sociales nouvelles nées de la conquête et de l'état 
économique du temps. Une société très vaste, il 
est vrai, le catholicisme féodal et médiéval, se 
reconstruisit avec les ruines de l'ancienne et des 
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éléments nouveaux, société sacerdotale, militaire, 
hiérarchisée, inégalitaire, oîi renseignement devint 
encore une fois le lot à peu près exclusif du 
clergé, mais, remarquons-le bien encore une fois, 
surtout au point de vue théorique et dogmatique 
et non pas professionnel et pratique, malgré Tin- 
fluence considérable exercée par le clergé sur les 
formes extérieures des corporations et des métiers. 
En outre, cette société nouvelle, malgré ses imper- 
fections, constitue une internationalité morale- 
ment supérieure à Tancienne par* le fait même de 
la prépondérance du pouvoir spirituel. Cette inter- 
nationalité avait du reste été préparée par la 
Rome païenne, qui avait instauré, à un certain 
moment, la grande paix romaine, développé le jus 
gentium et introduit dans renseignement Tétude 
des langues étrangères. L'œuvre de saint Thomas 
d'Aquin représente Tapogée de Teffort intellectuel 
du catholicisme au moyen âge, au moment où la 
raison commence à s'affranchir de la foi. Insensi- 
blement, la théologie perdit le monopole de l'en- 
seignement théorique supérieur. Cependant, même 
en France, en Belgique, en Italie, en Espagne et 
en Allemagne jusqu'au xiv® siècle, on n'a guère 
encore la conception d'un enseignement public et 
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général. Seulement, en Italie, où les lettres 
renaissent tout d'abord, une puissante protesta- 
tion s'élève contre le lourd et vain enseignement 
théologique et aussi contre la discipline de fer des 
écoles. Cette bienfaisante réaction humanitaire est 
indiquée par le titre même, La Maison joyeuse, 
du célèbre ouvrage de pédagogie publié vers 1425 
à Mantoue, par Victorien de Feltre. Rabelais, dans 
son Abbaye de Thélème^ Erasme, Ramus, suivent 
la même voie libératrice ; l'humanité aspire à plus 
de liberté, dévie; elle sent croître ses ailes; elle 
monte vers des idéaux plus élevés et plus purs. 
Plus de scolastique, plusdepédantisme ; plus de ces 
pseudo-savants que Montaigne assimile à « des 
ânes chargés de livres » ; il faut un « conducteur 
qui ait plustostla teste bien faiste que bien pleine ». 
Déjà R. Bacon nVt-il pas fondé la science expé- 
rimentale? Les mêmes aspirations s'affirment de 
mieux en mieux avec B. Palissy, A. Paré, Fr. Ba- 
€on, G. Bruno, Galilée, Campanella, Kepler, Césal- 
pin et Harvey. Bien que sa pédagogie soit avant 
tout destinée à l'éducation des jeunes nobles, 
notre grand Marnix de Sainte-Aldegonde entrevoit 
les rapports de la pédagogie avec la psychophy- 
siologie : « Le régime que l'on doit suivre pour 



l'enseignement intégral 11 

rendre la mémoire sûre et l'augmenter doit se tirer 
des écrits des médecins*. » 



111 



Au xvn* siècle, J,-A. Comenius (1592-1671) peut 
être considéré comme le fondateur d'une pédago- 
gie générale. Il avait eu pour précurseurs, en 
Allemagne, Christophel Helvicus (1581-1617) et 
WolfgangRadtke (1571-1635) ainsi que l'Espagnol 
Vives 2. Les grands Etats modernes se sont ou 
seront bientôt constitués ; en même temps sont 
soulevés les principaux problèmes relatils à l'en- 
seignement public, qui se présentent encore à 
nous dans des conditions en partie semblables, en 
partie différentes. A ce moment, la monarchie 
absolue sévit en France, en Espagne et ailleurs ; 
l'aristocratie des princes et des nobles est encore 
bien puissante; jusque-là, c'était pour elle que les 



ï Ph. de Marnix, Ratio instituendœ juventutis. 
2 La Vie et les Œuvres de J.-A, Comenius, par A. Sluys et 
J. Verkoyen, 1896. 
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pédagogues de partout avaient publié et conti- 
nuaient à publier leurs livres d'éducation. Come- 
nius entrevoit l'idéal nouveau dont la réalisatiou 
s'impose, mais il n'en distingue pas encore suffi- 
samment les conditions sociales et notamment 
économiques. Il proclame d abord la nécessité de 
Tinstruction pour toutes les classes de la société : 
(( Que sont les riches sans science, sinon des porcs 
engraissés avec du son? Que sont les pauvres 
auxquels manque la connaissance des choses, 
sinon des ânes chargés de fardeaux ? » Il faut donc 
que tous participent aux bienfaits de l'instruc- 
tion. Mais le travail a pour limite naturelle la 
fatigue; cela est vrai aussi bien pour le travail 
physique que pour celui que nous appelons intel- 
ectuel ; celui-ci est lui-même un travail physique, 
mais spécial. Alors, devançant ainsi de plusieurs 
siècles les légitimes aspirations du socialisme con- 
temporain, Comenius, comme Th. Morus, en fixe 
la formule : Le jour a 24 heures que nous devons 
diviser en trois parties égales : 8 heures pour le 
sommeil, 8 heures pour les -loisirs et 8 heures 
pour les opérations sérieuses. 11 démontre que 
l'instruction n'est qu'une branche de l'éducation; 
celle-ci doit être morale. Parlant des sciences, des 
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langues el des arts, Sénèque avait dit : «Ce ne 
sont là que les premiers commencements et non 
des travaux achevés. » Comenius ajoute : « Le 
couronnement de l'œuvre, c'est l'étude de la 
sagesse»; nous dirions la formation du caractère, 
de la moralité. Tel est précisément l'un des objec- 
tifs de notre Université : c'est le plus élevé et 
malheureusement le plus négligé surtout dans 
l'enseignement supérieur; c'est une des raisons 
de notre existence. 

Comenius observe aussi fort bien que le déve- 
loppement intellectuel procède pari passa avec le 
développement corporel ; celui-ci, d'après lui, 
s'opère en vingt-quatre ans ; Tinstruction doit se 
poursuivre jusqu'au même âge, et il la divise en 
quatre périodes : jusqu'à six ans, l'école maternelle 
où dominera la méthode intuitive ; de six à douze, 
l'école primaire ou populaire où s'exerceront 
davantage la réflexion et le jugement ; de douze 
à dix-huit, l'école latine ou gymnase où s'ensei- 
gneront les sciences et se forti liera la raison par 
les méthodes comparatives ; de dix-huit à vingt- 
quatre, l'Académie ou Université avec son com- 
plément nécessaire, les voyages ; on y enseignera 
la théologie, la philosophie, la médecine, le droit ; 
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là se formeront définitivement la volonté, le 
caractère. 

Ces études, il les voulait, du premier au der- 
nier degré, accessibles à tous, non pas suivant 
leur fortune, mais selon leurs capacités. Pour cela 
il fallait « ne faire entreprendre les études supé- 
rieures que par les meilleurs élèves des écoles 
secondaires ». Le critérium de la capacité était 
encore pour lui un examen public, à la fin du 
gymnase, devant les professeurs de l'Université. 
Cet idéal d'instruction intégrale et universelle est 
encore le nôtre ; il manque de netteté au point de 
vue de la classification des cours ; nous pensons 
aussi que l'examen ne doit pas consister dans une 
épreuve orale ou écrite unique, mais dans une 
appréciation constante des étudiants parleurs pro- 
fesseurs ; que rien du reste ne doit empocher les 
premiers de poursuivre leurs études s'ils en ont la 
vocation et môme contrairement aux conseils de 
leurs professeurs. 

11 convient de signaler également ici que ce 
pédagogue génial proposait, sous le nom de Col- 
lège Pansophiqiie , la création d'un Institut des 
Hautes Etudes ou Collège didactique ayant pour 
but d'approfondir les sciences, de les faire pro- 



l'enseignement intégral 15. 

gresser et de les répandre dans THumanité entière ; 
cette idée sera reprise par Condorcet au siècle 
suivant, et vous savez que nous essayons de réa- 
liser ce vœu séculaire. 



IV 



C'est au xvui^ siècle qu'il appartenait de créer 
un enseignement public. Locke, dont les écrite 
philosophiques, économiques et politiques exer- 
cèrent une si grande influence sur la France et 
l'Europe, avait publié, à la fin du siècle antérieur, 
un livre sur V Éducation des enfants. Dans V Emile y 
J.-J. Rousseau donnait encore la préférence à 
« rinstitution domestique et particulière » sur 
« l'institution publique et commune » ; son idéal 
y semblait toujours être l'élève avec son précep- 
teur, Télémaque avec Mentor ; il serait injuste 
cependant d'en conclure que^ son objectif fût l'édu- 
cation d'un noble ou d'un rentier; n'avait-il pas 
dit que « tout citoyen oisif est un fripon » ? 11 faut 
aussi le louer d'avoir compris qu' (* il faut moins 
instruire l'élève que lui apprendre à s'instruire et 
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à découvrir ». Dans son Gouvernement de la Po- 
logne, ses idées semblent s'être modifiées ; ici 
nous voyons apparaître la conscience que l'égalité 
devant l'instruction est liée à l'égalité sociale : 
« L'éducation nationale n'appartient qu'aux hommes 
libres. Tous étant égaux par la Constitution de 
TKtat, doivent être élevés ensemble et de la même 
manière. » Rousseau reconnaissait ainsi que Téga- 
lité devant l'instruction était corrélative tout au 
moins à l'égalité politique. Cependant, déjà avant 
lui, en 1722, Dumarsais avait saisi le côté écono- 
mique du problème ; pour lui, l'éducation était 
« le soin que l'on prend de nourrir^ d'élever et 
d'instruire les enfants^ ». 

De son côté, Condillac s'attacha surtout à per- 
fectionner les méthodes d'enseignement ; le sen^ 
sualisme rendit ce grand service de rattacher la 
psychologie et la pédagogie à la science de la vie. 
Alors, à la veille de la Révolution de 1789, les 
idées se précisent; dans la pensée de ses illustres 
précurseurs, il ne s'agissait pas de l'émancipation 
égoïste d'une classe, mais du peuple tout entier; 
toutes les aspirations sociales et philosophiques en 
France, en Italie, en Allemagne, en Angleterre 

1 Œuvres t/e I>uniarsais^ édition de l'an V. 
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étaient cosmopolites ; elles embrassaient dans un 
sublime élan de solidarité et d'égalité l'humanité 
entière. Helvétius préfère Tinstruction publique 
à rinstruction privée ; les hommes sont naturel- 
lement égaux; «les hommes, communément bien 
organisés, ont une aptitude égale à Tesprit » , mais 
la science seule ne suffit pas, elle doit être morale ; 
le peuple doit être instruit et « avoir la vie 
agréable » ; Tinégalité des esprits provient de celle 
des positions et de l'éducation. 11 faut peser les lois 
et les faits « à la balance du plus grand bonheur 
et du plus grand intérêt de la République ». 
La Chalotais formule un Essai d'éducation nationale 
basée également sur Tégalité naturelle; l'éduca- 
tion, dit-il, met plus de différence entre les hommes 
que la nature et l'éducation générale est corréla- 
tive « à la Constitution même de l'Etat ». Le 
nombre des collèges doit dépendre « de la propor- 
tion qui règne ou qui doit régner entre les diffé- 
rentes professions combinées avec leur utilité et 
leur nécessité ». Il demande la séparation de la 
morale et de la religion pour que la première ne 
soit pas entraînée dans la chute de la seconde. Les 
mêmes idées sont propagées, avec plus de vigueur 
encore, par d'Holbach dans le Système de la nature^ 

2 
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lo Code de la nature^ le Système social^ la Morale 
universelle : la réforme de réducation dépend de 
celle des mœurs, celle-ci de la réforme du gou- 
vernement. 

C'est surtout Diderot qui émet les vues les plus 
larges et les plus fécondes. Dans son Plan d'une 
Université potir le gouvernement de Russie ou d'une 
rducation jmhlique dans toutes les sciences^ il com- 
mence par déclarer qu'il veut aussi et tout d'abord 
des « petites écoles ouvertes à tous les enfants du 
peuple au moment où ils peuvent parler et mar- 
cher » et dans lesquelles « ils doivent trouver des 
maîtres, des livres et du pain,,, du pain qui auto- 
rise le législateur à forcer les parents les plus 
pauvres d'y envoyer les enfants ». Ainsi la ques- 
tion de l'enseignement universel et intégral était 
subordonnée non plus seulement à la forme poli- 
tique du gouvernement, mais au problème écono- 
mique ; pour étudier, pour penser, il faut tout 
d'abord du pain, c'est-à-dire alimenter le corps et 
le cerveau ; il voulait que, dans ces conditions, 
l'instruction primaire fût gratuite et obligatoire; 
mais déjà ne pouvons-nous pas entrevoir que la 
contrainte sera inutile le jour oii la capacité éco- 
nomique, avec ses conséquences morales, existera? 
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L*Université, ajoutait Diderot, est une école dont 
i porte est ouverte indistinctement à tous les 
nfants d'une nation et où des maîtres stipendiés 
ar rÉtat les initient à la connaissance élémentaire 
e toutes les sciences » ; il est « cruel et absurde de 
)ndamner àTignorance les conditions subalternes 
e la société, car il y a dix mille à parier contre 
n que le génie, les talents et la vertu sortiront 
lu tôt d'une chaumière que d'un palais ». Nous 
cprimerions aujourd'hui cette pensée si juste 
une façon plus exacte on disant que la sélec- 
on donne des résultats plus avantageux et plus 
îrtains lorsqu'elle agit sur des masses et non sur 
a petit nombre d'individus. En 1768, le Prési- 
înt Rolland demandait de son côté qu'au moyen 
3 bourses prises sur les dotations locales les 
èves pauvres, reconnus aptes à de plus fortes 
;udes, fussent admis à compléter leur instruction 
ans les grands collèges. 

Nos pères de 1789 et de 1793, au milieu de la 
)urmente révolutionnaire, essayèrent de réaliser 
3s idéaux et y réussirent en partie. On comprit 
u'd régime nouveau il fallait éducation nouvelle. 
In octobre 1790, Talleyrand, chargé de la rédac- 
ion, du rapport et du projet de loi sur l'instruc- 
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tien publique, dit que « le travail du Comité de 
Constitution doit embrasser toutes les branches de 
Finstruction pour faire pénétrer dans toutes l'esprit 
de la Constitution et appeler au grand bienfait de 
l'instruction publique tous les citoyens indistinc- 
tement ». Il confiait la direction de l'instruction 
au gouvernement, mais Mirabeau protestait, disant 
m qu*aucun pouvoir permanent ne doit avoir entre 
les mains des armes aussi redoutables »; nous 
pouvons ajouter que le pouvoir est incompétent 
et doit se limiter à garantir à tous un enseigne 
ment intégral. 



V 



Ce fut l'illustre ami des encyclopédistes, Con- 
dorcet, qui, le 20 avril 1792, présenta au Comité 
d'instruction de l'Assemblée nationale le Projet de 
décret sur V organisation générale de V instruction 
publique. Nul mieux que lui n'était désigné pour 
aborderce problème redoutable ; déjà, en 1791-1792, 
il avait publié cinq mémoires relatifs à l'instruction 
publique; son rapport en était le résumé, bien 



l'enseignement intégral aï 

que ses idées personnelles y fussent parfois modi- 
fiées par celles du comité d'instruction dont il était 
le rapporteur. Le savant précurseur d'A. Comte 
et de la philosophie positive fonde tout d'abord 
son plan d'organisation pédagogique sur la psycho- 
physiologie dont la pédagogie n'est évidemment 
qu'une application concrète. Au lieu de classer 
l'enseignement des sciences selon « une division 
philosophique peut-être embarrassante et presque 
impraticable dans l'application », il préfère imiter 
« la marche que l'esprit humain a suivie dans ses 
recherches ». 11 prévoyait cinq degrés d'instruc- 
tion et non trois, comme il est communément de 
règle aujourd'hui ; le troisième degré, formé par 
les Instituts, tenait à la fois de notre enseignement 
moyen et de notre enseignement supérieur; ces 
Instituts servaient de préparation élémentaire aux 
professions libérales, l'enseignement y était surtout 
professionnel ; à tous les degrés inférieurs, dans 
les Instituts et aux degrés supérieurs, il avait pour 
bases les sciences mathématiques, physiques et 
naturelles ; de même à tous les degrés, la seconde 
classe comprenait les sciences morales et politiques, 
et la troisième l'application des sciences aux arts. 
Ainsi, à tous les degrés, l'enseignement était inté- 
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gral et conforme à la classification et à Tordre 
méthodique des connaissances humaines. La qua- 
trième . classe comprenait la liltérature et les 
beaux-arts proprement dits ; là il y avait, outre 
un cours général et élémentaire des beaux-arls, 
un cours de grammaire générale, de langue latine, 
de langues étrangères et, dans quelques instituts 
seulement, un cours de grec. Il considérait du 
reste Tétude des langues mortes, y compris le latin, 
« comme plus nuisible qu'utile », sauf pour les 
spécialistes. Dans chaque salle des instituts, il 
réservait des places '< à ceux qui, sans être élèves, 
sans être par conséquent assujettis aux questions 
qu'on leur fait, aux travaux qu'on leur impose, 
voudraient suivre un cours d'instruction ou assister 
à quelques leçons ». 

Le quatrième degré d'enseignement était repré- 
senté par neuf lycées qui, dans son projet, repré- 
sentent plus particulièrement l'enseignement su- 
périeur. Encore une fois, l'enseignement y est 
intégral comme pour tous les degrés inférieurs, pour 
mais « renseignement des sciences y sera conduit 
chacune au point où elle s'arrête et où chaque pas 
que les étudiants peuvent faire au-delà de ce qu'ils 
ont appris serait une découverte ». Les bases delà 
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classification des cours y sont toujours conformes 
à celles des degrés précédents, c'est-à-dire paral- 
lèles à la marche de l'esprit humain depuis les 
mathématiques jusqu'aux sciences sociales, en 
finissant par l'application des sciences aux arts, 
la littérature et les beaux-arts. L'enseignement y 
est donc encore une fois intégral, théorique et 
professionnel. « Toutes les sciences, dit-il, y sont 
enseignées dans toute leur étendue ; c'est là que 
se forment les savants, ceux qui font de la culture 
de leur esprit, du perfectionnement de leurs 
propres facultés, une des occupations de leur vie, 
ceux qui se destinent à des professions où l'on ne 
peut obtenir de grands succès que par une étude 
approfondie d'une ou plusieurs sciences. C'est là 
aussi que doivent se former les professeurs. C'est 
au moyen de ces établissements que chaque géné- 
ration peut transmettre à la génération suivante 
ce qu'elle a reçu de celle qui l'a précédée et ce 
qu'elle a pu y ajouter. » On ne saurait mieux défi- 
nir la fonction sociale de l'enseignement supérieur. 
Notons également que, dans le plan de Condorcet, 
la division de chaque degré en quatre classes est 
purement administrative et que les étudiants con- 
servent le droit de régler à leur convenance le 
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nombre et la nature des cours qu'ils désirent 
suivre. 

Ce n*est pas tout. Les grands établissements 
scientifiques, laboratoires, cabinets d'histoire natu- 
relle, jardins botaniques, bibliothèques, etc., et 
aussi les musées de peinture, de sculpture et 
autres devaient se rattacher aux lycées ; tous, ainsi 
que les cours, étaient publics. Dans chaque lycée, 
le professeur est maître absolu de son enseigne- 
ment sans autre obligation que de donner le cours 
dont il est titulaire. Pas plus que dans les instituts, 
il n'est question pour les lycées de diplômes, ni de 
certificats, ni d'examens. 

L'instruction était gratuite à tous les degrés; 
Romme en calculait le coût à 25 millions de 
livres. Le projet attribuait aussi une pension aux 
élèves de la patrie^ c'est-à-dire « aux enfants qui, 
s'étant distingués par leurs aptitudes, devaient 
être admis à suivre les cours supérieurs en vue 
des sciences, des arts ou même du commerce et 
de rindustrie ». 

Condorcet, comme couronnement de son plan, 
proposait ensuite la création d'un cinquième degré 
d'instruction sous le nom de Société nationale des 
sciences et des arts ; celle-ci était destinée à rem- 
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3lacer les anciennes académies. Cet organe supé- 
rieur était surtout consacré à la recherche scienti* 
:ique et au progrès, à la surveillance, à la direction 
ie l'instruction générale ainsi qu'aux rapports 
internationaux. Il se divisait également en quatre 
classes correspondant exactement h celles de& 
lutres degrés. Dans le Fragment sur V Atlantide 
ou efforts combinés de Fespèce humaine pour le 
orogrès des sciences^ il développait sur les mêmes 
bases un plan de travail intellectuel et collectif 
réalisé depuis par divers instituts internationaux 
et dont notre Institut des Hautes Études est lui- 
même une application ; ainsi se précisait de mieux 
BU mieux la Pansophie préconisée par Comenius. 
Le plan d'instruction publique de Condorcet 
était donc à la fois pratique et théorique, intégral 
et universel à tous les degrés. Nous pouvons dire 
universel sans restriction ni réserve, car il était 
gratuit jusqu'aux échelons les plus élevés. Chaque 
année, pour chaque degré d'instruction, on dési- 
gnait un certain nombre d'enfants qui, s'étant dis- 
tingués dans les études du degré immédiatement 
inférieur, étaient entretenus aux frais du trésor 
public pendant le temps nécessaire pour parcourir 
le degré d'étude plus élevé. Telle était la délicatesse 
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exquise des sentiments égalitaires de son auteur 
que ces enfants ne devaient pas être uniquement 
choisis parmi ceux d'une fortune médiocre, ce 
n'étaient pas des boursiers, mais le titre d'élève 
de la patrie était au contraire une récompense 
honorifique accessible à tous sans distinction; 
ce n'était pas un acte de bienfaisance ; c'était 
pour la société lacquit d'une dette et pour l'étu- 
diant un droit. Tous, du reste, pouvaient pour- 
suivre leurs études jusqu'au bout, sans examens 
ni diplômes. J. Bentham ne proposait-il pas à 
peu près vers la même époque de remplacer les 
jurys d'examen composés de maîtres par des 
jurys d'élèves qui, d'après lui, seraient tout aussi 
aptes et bien plus impartiaux ? 

Ce n'était pas seulement à ce point de vue que, 
dans le plan de Condorcet, l'instruction était uni- 
verselle, mais encore parce qu'il proclamait 
l'égalité des sexes devant le droit au savoir: 
« L'instruction, dit-il, doit être la même pour les 
femmes et pour les hommes ; elles ont les mêmes 
droits. Toute instruction se bornant à exposer des 
vérités, à en développer les preuves, on ne voit 
pas comment la différence des sexes en exigerait 
une dans le choix de ces vérités ou dans la manière 
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; les prouver. Le défaut d^instruction des femmes 
troduirait dans les familles une inégalité con- 
iire à leur bonheur. Les hommes qui auront pro- 
é de rinstruction publique en conserveront bien 
us aisément les avantages s'ils trouvent dans leurs 
mmes une instruction à peu près égale. L'ensei- 
lement doit être commun et confié à un même 
aître, qui puisse être choisi indifféremment dans 
m ou Tautre sexe. Cette réunion est utile aux 
œurs, loin de leur être dangereuse. Elle est 
vorable à Témulation et en fait naître une qui a 
►ur principe des sentiments de bienveillance et 
)n des sentiments personnels comme l'éducation 
îs collèges. » 

N'est-ce pas là aussi l'idéal pratique de notre 
uiversité Nouvelle, où les cours sont suivis 
ir autant d'étudiantes que d'étudiants et dont 
enseignement fait appel à toutes les capacités 
ns distinction aucune ? Pleine liberté des voca- 
ons pour l'élève et le professeur, voilà notre 
éal, celui que nous réalisons du reste, sauf pour 
s diplômes professionnels à raison des défenses 
3 l'État. A ce point de vue, notons que Torgani- 
ition de renseignement par l'Etat n'était pas la 
msée ultime de Condorcet. « Il viendra sans 
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doute un lemps, disait-il, où les sociétés savantes 
instituées par Tautorité seront superflues et dès 
lors dangereuses, où môme tout établissement 
public d'instruction deviendra inutile. » Je pense 
aussi que l'organisation syndicale des artistes, des 
professeurs et savants en général et celle des pro- 
fessions suffiront parfaitement, dans un avenir 
peut-être prochain, à assurer renseignement théo- 
rique et pratique ; là est sans doute la conciliation 
future de l'État moderne et de la liberté, c'est-à- 
dire dans une constitution plus vaste, plus par- 
faite et plus coordonnée de la force collective dans 
toutes les branches de son activité. 

On connaît la triste fin de Lavoisier et de Con- 
dorcet, victimes Tun et l'autre de l'abominable 
intolérance métaphysique de la bourgeoisie jaco- 
bine. Michel Le Pelletier fut aussi lauteur d'un 
plan lu par Robespierre à la tribune de la Conven- 
tion, quelques jours après l'assassinat de son 
auteur. Le Pelletier voulait que, « depuis l'âgede 
cinq ans jusqu'à douze pour les garçons et jusqu'à 
onze ans pour les filles, tous les enfants sans dis- 
tinction ni exception soient élevés en commun aux 
dépens de la République et que tous, sous la 
sainte loi de l'égalité, reçoivent même vêtements, 
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même nourriture, même instruction, mêmes 
soins ». La dépense devait porter presque entière- 
ment sur le riche au moyen de l'impôt progressif 
destiné à « effacer les énormes disparités de for- 
lune dont l'existence est une calamité publique». 

En frimaire an II, à la Convention, le savant 
Fourcroy émet Tidée qu'il ne faut plus de profes- 
seurs perpétuels s 'éternisant dans des places qui 
( doivent leur devenir tôt ou tard monotones et 
"astidieuses » ; il demande « que les jeunes gens 
ioient libres de choisir le professeur qui leur con- 
/^iendra ». C'est ce que notre Université entend 
lussi réaliser en ne faisant pas des cours un mono- 
)ole et en facilitant entre toutes les capacités une 
concurrence favorable à la science par l'émulation 
ju'elle entraîne. 

N'oublions pas non plus que, parmi beaucoup 
l'autres institutions scientifiques, la Convention, 
3ar décret du 10 juin 1793, créa le Muséum d'his- 
toire naturelle avec douze chaires ; les professeurs 
eurent le droit de nommer eux-mêmes les admi- 
aistrateurs et les titulaires aux places vacantes ; 
parmi les premiers professeurs figurèrent Dau- 
benton, Fourcroy, Jussieu, Lamarck et, comme 
sous-démonslrateur, Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, 
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qui donne en France le premier cours de zoologie; 
l'étude du transformisme animal va y préparer 
celle du transformisme social. Lamarck et Cabanis 
montreront que la morale dépend des milieux et 
de rhérédité; le premier appliquera en outre à la 
série des êtres les idées du second relatives spécia- 
lement à l'homme'. 



VI 



Kn Allemagne, Goethe, Kant et puis Fichte 
s'attachent également aux progrès de la pédagogie*, 
mais c'est surtout dans les ouvrages de Niemeyer, 
dans les travaux de Basedow et de son collabora- 
teur d'Olivier au Philanthropinum de Dessau, que 
nous voyons apparaître la conscience de l'impor- 
tance capitale de l'éducation morale dans l'ensei- 
gnement ; le môme caractère se révèle dans les 



i Lamarck, Système analytique des connaissances de Vhomme: 
— 1d., Philosophie zoologirjue; — Cabanis, Rapports du physique 
el du moral. 

- E. Kanï, Traité de pédaffogie.Trm]. J. Barni, préface et notes 
jïar H. Thamin; — Pai:l Duproix, h'anf et Fichte et le problème 
de V Education, 189.'i ; — J.-G Fjchte, Discours à la nation aile- 
mande. Trad. Ll-oii Philippi, 1895. 
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Buvres pédagogiques du célèbre psychologiste 
rlerbart et dans celles de ses élèves, spécialement 
le Ziller et de Stoy ; la psychologie de l'enfant est 
le mieux en mieux étudiée, et ainsi sont perfec- 
tionnées les méthodes ^ 

Déjà, en Belgique, Desroches avait très intelli- 
gemment réorganisé renseignement sous Marie- 
Thérèse. Pendant la période de réaction qui précéda, 
iceompagna et suivit Tère napoléonienne, nous 
soyons naturellement un recul correspondant se 
produire dans Inorganisation de renseignement 
ainsi que dans la science et Tidéal pédagogiques. 
Cl'est ainsi que, malgré les services incontestables 
fendus par Pestalozzi à Téducation de l'enfance, 
iet homme de cœur en arrive de nouveau h 
admettre qu'il faut trois degrés séparés d'ensei- 
gnement : V celui des gens de la campagne qui 
ont surtout besoin d'avoir le corps solide et à toute 
rigueur pourraient se passer de savoir lire et 
écrire et doivent dans tous les cas ignorer la géo- 
graphie et l'histoire ; 2° celui des bourgeois et 
artisans des villes formant une classe moyenne ; 

1 NiEMEYER, Grunds:itze des Erziehunrj und des Unlerrichls, 
1"96. — Herbartt-pùdagogische Sckrifteti ; — A. Pinloche, Hkhbart, 
^*nncipales œuvres pédafiof/igti s^ 1894; — Stoy, Encyclopédie de 
^(i pédagogie, 18Gi. 
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3" celui (les savants. D'après lui, la transgression 
de ces principes introduit la confusion dans la 
cité. Or ces principes, il les déduisait du phéno- 
mène purement historique et transitoire de la dis- 
tinction des classes et des prétendues « limites que 
la nature prescrit au développement des facultés » : 
il conçoit ces limites comme « tracées par la sphère 
de développement dans laquelle Thomme vit et 
dont il ne peut sortir sans faire tort à sod 
bonheur ». C'est véritablement le retour au régime 
des castes mais par persuasion et démonstration. 
S'il est vrai que « les forces qu'on dépense en 
dehors de sa vocation sont perdues pour celle-ci », 
en résulte-t-il que, si ma vocation est d'être agri- 
culteur, je doive ignorer les mathématiques, la 
météorologie, la géologie, la chimie inorganique 
et organique, la biologie, qui ont tant de rapports 
avec l'agriculture et l'élève du bétail, et dois-je être 
un citoyen étranger aux sciences sociales ? 

A l'exemple de Pestalozzi, de Fellenberg con- 
sacrait la distinction de l'enseignement des classeï^ 
supérieures ; pour celles-ci, le grec, le latin, le 
français, l'allemand, les sciences mathématiques 
et physiques, le dessin et la musique; aux classes 
inférieures est réservée l'école rurale; on y prend 



> 
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enfants dès six ans; on les nourrit, on les 
bille, on les instruit, ce qui est bien, tout en 

laissant travailler aux champs ou à la maison; 
lis si de Fellenberg admettait qu'un élève pauvre 
ivait, s'il était distingué, passer dans l'école des 
hes, cet élève n'était plus qu'un simple transfuge 
ses frères, un peu de sang nouveau infusé dans 
ristocratie, et la division en classes restait le 
)e immuable de la structure sociale et del'orga- 
ation pédagogique. Dans le système de Con- 
'cet, non seulement la division scolastique et 
taphysique de l'enseignement supérieur en 
atre facultés était supprimée, mais la distinc- 
n entre les classes sociales l'était également ; 
ciseignement était gratuit, commun et intégral à 
is les degrés. 

Rappelons pour mémoire les méthodes d'ensei- 
ement de Frœbel basées sur l'intuition et le jeu, 
isi que celle de Jacotot ; toutes, malgré leurs 
perfections et leur esprit de religiosité rétro- 
le, avaient surtout le grand mérite de faire appel 
a spontanéité et à l'initiative de la jeunesse. 
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VII 



Il appartint aux trois illustres précurseurs du 
socialisme contemporain de ramener le problème 
k résoudre, c'est-à-dire Tégalité, luniversalité et 
l'intégralité de renseignement, à ses conditions 
fondamentales. Toute Tœuvre de R. Owen, tant 
économique que pédagogique, est basée sur le 
principe que la moralité humaine ne peut résulter 
que de la suppression de la misère ; son expé- 
rience de New-Lanark fut décisive à cet égard; 
d'après lui, la société elle-même, et non le gouver- 
nement, doit organiser la production, la consom- 
mation et aussi l'instruction intégrale. Lui aussi 
fonde des jardins d'enfants et soutient Bell etLan- 
caster dans leurs premiers essais. Une objection 
est faite : si la moralité dépend de la destruction 
de la misère, comment les riches ne sont-ils pas 
les êtres les plus moraux? D'abord, à raison de 
leur fortune, ils sont moins incités h des faits tom- 
bant sous l'application des lois ; mais la confection 
même de celles-ci a été leur œuvre ; elles ne pré- 
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k^oieiit pas un grand nombre d*actes immoraux 
spéciaux aux classes supérieures ; Fimmoralité 
•éelle de ces dernières est en raison directe de Tim- 
noralité même des sources de leur fortune, qui, ne 
lérivant pas du travail, heurte les principes d'une 
iquitable répartition des richesses en dehors de 
aquelle la vertu n'est qu'un mot. Saint-Simon et 
on école réhabilitèrent le travail manuel, la chair 
rop longtemps sacrifiée au simple intellect, la vie 
;t surtout la femme qu'ils divinisèrent. Ils pour- 
uivaient l'abolition de l'héritage, de la guerre, 
lu salariat; leur formule, en rapport direct avec 
es doctrines du xviii® siècle, était « le classement 
uivant les capacités, la récompense selon les 
Kuvres » ; sur ce plan ils reconstituaient malheu- 
'cusement une hiérarchie prétendument natu- 
•elle. Ch. Fourier réhabilita les passions humaines 
enues jusque-là en suspicion par les religions et 
es métaphysiques y compris celle de Kant; il 
voulait assurer le libre développement des voca- 
ions. Toutes ces aspirations, dans leur application 
i l'instruction publique, furent brillamment, déve- 
oppées par V. Considérant, le plus illustre de ses 
iisciples*. 

ï La Destinée sociale, \\\' pSiTiie. 
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Poursuivant rinstauration de cette philosophie 
positive si dignement représentée au xviii® siècle 
par Turgot et Condorcet, A. Comte réagit alors 
heureusement contre la spécialisation scientifique, 
qui était dès son époque un des aspects désolants 
d'une spécialisation industrielle non moins incoor- 
donnée ; tout en reconnaissant la nécessité de cette 
différenciation croissante, il vit fort bien que le 
remède n'était pas dans une rétrogradation de Tes- 
prit humain « vers Tantique confusion des travaux, 
d'ailleurs aujourd'hui heureusement impossible ». 
Il veut qu'on continue à perfectionner la division 
du travail ; h cet effet, « il suffit de faire de l'étude 
des généralités scientifiques une grande spécialité 
de plus. Qu'une classe nouvelle de savants, pré- 
parée par une éducation convenable, sans se livrer 
à la culture spéciale d'aucune branche particu- 
lière de la philosophie naturelle, s'occupe unique- 
ment... à déterminer exactement Tesprit de cha- 
cune d'elles, à. découvrir leurs relations et leur 
enchaînement, à résumer, s'il est possible, tous 
leurs principes propres en un moindre nombre de 
principes communs, en se conformant sans cesse 
aux maximes fondamentales de la méthode posi- 

. tive. Qu'en même temps les autres savants (spé- 

1* . 

ï: 
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cialistes), avant de se livrer à leurs spécialités 
respectives, soient rendus aptes désormais, par 
une éducation portant sur l'ensemble des con- 
naissances positives, à profiter immédiatement 
des lumières répandues par ces savants, voués à 
l'étude des généralités et réciproquement à recti- 
fier leurs résultats ». Tel est aussi le but que nous 
poursuivons, tel est aussi le principe, c'est-à-dire 
la méthode, qui dans le sein de notre Université 
sert de trait d'union entre les diverses spécialités 
qui y sont librement enseignées et discutées ; la 
philosophie positive nous unit tous par un lien 
commun, sa méthode ^ A. Comte montrait aussi 
la nécessité d'adopter la marche dogmatique dans 
l'étude des sciences et l'importance, à cet égard, 
de leur classification hiérarchique; il avouait que 
le Catholicisme avait réalisé au moyen âge un 
plan d'éducation générale, mais qu'au point de 
l'évolution actuelle l'éducation doit toujours être 
dirigée par la sociologie, qui est le couronnement 
de toutes les sciences ; il attribuait en outre aux 
savants généralisateurs la direction spirituelle et 

i A. Comte, Cours de philosophie positive^ I, p. 27 et 28 ; VI, p. 507- 
508 ; — Ch. Robin, V Education et V Instruction ; — A. Sabatier, 
Programme d'éducation positive; — Rréal, Quelques mots sur 
l'instruction publique en France. 
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morale de la société. Il rattachait cette fonction 
spéculative à Téducation populaire et universelle ; 
il lui attribuait ainsi une influence considérable 
dans les conflits sociaux, influence toute morale 
résultant de son désintéressement. Il prévoyait 
l'éclosion d'institutions telles que notre Univer- 
sité, en ajoutant que, bien avant Torganisation 
sociale de cette haute fonction philosophique, une 
« noble ardeur privée, à laquelle les gouverae- 
ments européens ne voudront ni ne pourront s'op- 
poser (acceptons-en l'augure), entraînera sponta- 
nément la plupart des esprits spéculatifs à facililer 
déjà la systématisation ultérieure de l'éducation 
universelle». 

VIII 



A partir du grand eflFort philosophique de Comte, 
l'idéal social en matière d'éducation se dégage 
d'une façon de plus en plus nette. Après la socio- 
logie générale et sous l'influence de la philosophie 
purement scientifique, la physiologie et la psycho- 
logie interviennent à leur tour pour préciser les 
conditions du problème. H. Spencer et A. Bain 
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s'accordent à baser la pédagogie sur ces deux 
sciences immédiatement antécédentes ^ ils réa- 
gissent, à raison de leurs doctrines utilitaristes, 
contre le classicisme des classes supérieures, « qui 
ont sacrifié le nécessaire à l'agréable » ; mais sans 
doute, pouvons-nous dire, cet amour exclusif de 
Tagréable et de Tantique est en rapport avec 
Tinévitable décadence de ces classes qui leur fait 
préférer la mort à la vie et les mène ainsi au tom- 
beau par un chemin semé de fleurs. Tandis que 
Vainhinger, en Allemagne, A. Fouillée, en France, 
continuentà défendre les études classiques, Preyer, 
Haeckel, Goering les combattent; mais, chose 
remarquable, les deux écoles se basent également 
sur les doctrines évolutionnistes. Comte n'avait-il 
pas dit déjà que « l'évolution individuelle doit être 
en conformité avec l'évolution collective » ? Or 
nous venons de parcourir sommairement l'évolu- 
tion de la pédagogie. Ne voit-on pas que le latin et 
le grec font dès à présent partie de la linguistique? 
Ils constituent des branches spéciales du savoir ; 
dès lors, en dehors de leur enseignement élémen- 
taire général et commun, ils ont droit à un ensei- 

ï H. Spencer, V Education physique intellectuelle et morale. — 
A. Bain, la Science de VÊducation. 
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gnement approfondi dans les Universités, mais 
uniquement pour les spécialistes. 

Dès maintenant, on applique aussi à la science 
pédagogique les méthodes comparative et histo- 
rique * . Guyau, dans Éducation et Hérédité^ R. Tha- 
min dans Éducation et Positivisme^ essaient de fon- 
der la synthèse pédagogique sur les données biolo- 
giques, psychiques et sociales modernes-. Nous 
voyons les progrès de la psychologie expérimentale 
fournir à Téducation les contributions les pluspré- 



1 Bréal, Excursions pédagogiques en Allemagne^ en Belgique 
et en France; — Coubehtin, V Education en Angletei^e ; — Id., 
l'Education anglaise en France; — A. Duruy, VInstruction publique 
et la Démocratie ; — Gréahd, Education et Instruction: Ensei- 
gnement supéHeur; — E. de Laveleye, l'Enseignement populaire 
au xix* siècle ; — M.-C. Hippeau, VInstruction publique aux Etals- 
Unis; — C. IssAL'RAT, la Pédagogie; — H. de Riancey, Histoire de 
V instruction publique; — Ascherson, Die Universitâten in Deut- 
schen Reich. im der Schweiz^ etc.^ Berlin, 1894; — E, Duthoit. 
l'Enseignement du droit et des sciences politiques dans les Uni- 
versités d'Allemagne^ 1893; — A. Fouillée, VEnseignement au 
point de vue national; — Paroz, Histoire de la pédagogie;^ 
G. CoMPAYRÉ, Histoire critique des doctrines de V éducation en 
France; — lo., Etudes sur renseignement et Véducation. — 
Dreyfus-Brissac, VÉducation nouvelle; Études de la pédagogie 
comparée^ Paris, 1882. 

2 D' Lallemand, l'Education publique; — D' Glavel, Traité 
d^éducation physique et morale ; — D' A. Garon, la Puériculture: 
— Mosso, la Fatigue intellectuelle et physique; — B. Pehez, la 
Psychologie de l'enfant, — Lire également, dans V Année psycho- 
logique de MM. Beaunis et Bixet, les nombreux et excellents tra- 
vaux consacrés à la psychologie au point de vue de ses rapports 
avec la pédagogie. 
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cieuses. Mosso, par exemple, par des expériences 
faites au moyen de Tergographe, démontre qu'à la 
suite d'un travail mental la quantité de travail 
musculaire qu'un organisme peut dégager diminue ; 
que la lecture du latin exige un travail mental plus 
grand et fait apparaître plus tôt la fatigue. Les 
études doivent donc être soigneusement combinées 
au point de vue de la durée et de la variété ; elles 
ne doivent pas être précédées d'exercices muscu- 
laires excessifs, et c'est de même un préjugé de 
vouloir se reposer du travail mental par une autre 
fatigue physique. La psychologie expérimentale 
élucide aussi le problème des limites de l'attention 
et de la mémoire; elle montre que les bonnes 
méthodes, les livres, les synthèses bien ordonnées 
doivent servir de plus en plus de substituts à cette 
dernière ; nous avons trop en vue la quantité du 
savoir au détriment de sa qualité; les méthodes 
sont les parties essentielles de l'enseignement ; elles 
facilitent, en effet, l'association des idées, le juge- 
ment et le raisonnement; la mémoire organique 
purement réceptive est très limitée ; ce qu'il s'agit 
de développer dans la matière mentale, ce sont 
surtout les trajets cérébraux, les connexions ner- 
veuses. La môme psychologie condamne nos 
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méthodes surannées d'examen ; c'est en son nom 
•que Guyau a pu écrire : « Chacun de nous connaît 
<îe sentiment de bien-être intellectuel qui suit les 
jours d'examen et dans lequel on sent le cerveau 
se décharger de tout ce qu'on y a jeté à la hâte, 
reprendre son équilibre, oublier. Le diplôme n'est 
■souvent en fait que le privilège de redevenir igno- 
rant; et, cette ignorance salutaire, qui revient par 
•degrés après ce jour d'épreuve, est souvent d'autant 
plus profonde que l'élève a déployé plus de tension 
d'esprit pour assembler au jour dit tout son savoir, 
à cause de l'épuisement nerveux qui en résulte. » 
Parallèlement à ces contributions des sciences 
■de la vie, de l'esprit et des sociétés au problème 
pédagogique, le socialisme contemporain s'est à 
son tour eflForcé de transformer l'idéal scientifique 
•en réalité, car, contrairement à la formule de 
notre illustre ami E. Ferri, je tends à penser que 
le socialisme sera scientifique et sociologique ou 
qu'il ne sera pas. Le dernier Congrès international 
de Londres a été saisi de la question, et nous pou- 
vons constater avec satisfaction que ses conclusions 
générales, qui demandent h être mieux précisées, 
sont dans leurs grandes lignes conformes aux 
principes que nous avons tenté de dégager de 
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révolution même de la pédagogie en rapport avec 
les conditions statiques et dynamiques des sociétés 
modernes. Le rapporteur Sidney Webb constate 
d'abord que, dans l'état actuel, les enfants des 
masses sont arrêtés dans leur développement phy- 
sique, dépourvus totalement du loisir qui est la 
condition expresse de tout développement harmo- 
nique, privés enfin de tout accès h l'éducation et 
aux connaissances scientifiques qui sont l'héritage 
commun de toute l'espèce humaine; il stigmatise 
l'emploi par le capitalisme du travail des enfants 
et des adolescents, dans le but d'économiser celui 
des adultes; cependant le bien-être futur de la 
société dépend de la découverte constante de nou- 
velles vérités scientifiques, par conséquent du 
développement du loisir et de l'instruction. Le 
Congrès, dans ses résolutions, reconnaît la valeur 
de l'expérimentation individuelle en matière 
d'éducation, mais il réclame un enseignement 
public à la fois physique, scientifique, artistique 
et technique, complet à tous les degrés depuis le 
jardin d'enfants jusques et y compris l'Université ; 
cet enseignement doit être gratuit, les élèves rece- 
vraient un repas en commun, sans distinction entre 
riches et pauvres. L'âge minimum d'exemption de 



44 PIIILOSOPIIIK POSITIVE 

l'école et d'emploi dans la petite industrie ainsi que 
dans l'industrie mécanique serait iixé à seize ans 
accomplis; il serait, en outre, interdit d'employer 
les jeunes gens au-dessous de dix-huit ans pour le 
travail de nuit dans toute profession malsaine ou 
dangereuse; interdiction aussi d'employer un gar- 
çon ou une jeune fille de moins de dix-huit ans 
soit dans les manufactures, soit dans l'industrie 
domestique, pendant plus de vingt-quatre heures 
par semaine, de manière à pouvoir établir le 
système du demi-temps et à permettre un enseigne- 
ment complémentaire. Le rapport et les résolu- 
tions de la Société Fabienne d'Angleterre, société 
dont la modération prudente et temporisatrice est 
indiquée par son titre, aboutissent aux mêmes 
conclusions. 



IX 



On voit que l'idéal socialiste se confond dès à 
présent avec celui de la science pédagogique, de la 
sociologie et de la philosophie positive. Cependant, 
tout au moins dans les conditions actuelles de l'orga- 
nisation de l'Etat, un enseignement exclusivement 
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public serait un danger, et il y a lieu non seule- 
ment de conserver, mais de développer renseigne- 
ment libre à tous les degrés. Mais libre ne veut 
pas dire individuel; je pense même que, dans 
l'idéal à venir, renseignement intégral à tous les 
degrés, aussi bien théorique que pratique, pourra 
être pleinement organisé par les syndicats profes- 
sionnels, y compris ceux des savants, des profes- 
seurs et des artistes, la collectivité entière n'inter- 
venant que pour le développer et l'assurer à tous. 
Jusqu'à nouvel ordre, je tiens en suspicion rensei- 
gnement officiel, tant au point de vue de sa com- 
pétence en matière de programmes qu'à celui du 
développement du caractère moral des étudiants et 
même des professeurs. 

Nous venons donc de le voir, les progrès mêmes 
de l'esprit humain dans toutes les directions, et 
spécialement ceux de la science pédagogique, pro- 
clament, parla voix de leurs plus illustres repré- 
sentants et finalement par la voix même des masses 
socialistes, que l'enseignement doit être intégral et 
universel à tous les degrés, c'est-à-dire com- 
porter indistinctement pour tous l'accès à la série 
hiérarchique des connaissances humaines, depuis 
les mathématiques jusqu'à la sociologie et à la 
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philosophie générale des sciences*. Cet ensei- 
gnement doit toujours évidemment, dans ses 
méthodes et son objet, être gradué relativement 
au développement physique et psychique des 
élèves; il doit ôtre commun, c'est-à-dire ne pas 
tenir compte de la différence des sexes, ni au point 
de vue des vocations professionnelles ni à celui 
des connaissances enseignées ; il doit être gratuit^ 
c'est-à-dire entretenu exclusivement par les sub- 
sides de la collectivité et les dons volontaires; il 
doit à tous les degrés être à la fois théorique et 
professionnel ; même au degré le plus élevé, c'est- 
à-dire dans cette classe qui, suivant le vœu de 
Comte, se destinera particulièrement à Tétudedcs 
généralités les plus hautes, à la science pure et à 
la philosophie, le côté professionnel existera 
encore, car il aura pour objet renseignement 
môme, la direction intellectuelle et morale de la 
société, les recherches et découvertes qui susci- 
citent le progrès. L'enseignement sera universel, 
c'est-à-dire que chacun, s'il en a le goût et la 
vocation, pourra poursuivre jusqu'au degré le plus 
élevé la série de ses études, et cela, s'il le veut, 

1 Prudhomme, Théorie de Vinslruclion intégrale^ 1865: — 
A. Sluys, l'Instruction intégrale, 1890. 
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pendant toute sa vie, grâce au système du demi-^ 
temps, qui ne doit pas être réservé seulement aux 
enfants et aux adolescents, mais par la réduction 
de la durée du travail professionnel, pourra de 
mieux en mieux s'étendre aux adultes. Alors le 
champ de culture sera véritablement fécond en 
raison de Textension et de l'intensité de la culturo 
même. Mallieureusement jusqu'ici la sélection 
humaine s'est opérée de la façon la plus grossière 
et sans la moindre méthode. Chez les prolétaires, 
elle s'effectue tout d'abord par un excès de morta- 
lité attribuable à des conditions nérédilaires et 
sociales désavantageuses, aggravées encore par 
nos holocaustes au dieu sanglant de la guerre ; dans 
nos classes inférieures, la proportion des enfants 
mort-nés est elle-même plus élevée qu'ailleurs ! 
Chez les riches, la sélection se fait au contraire à 
rebours, par la conservation des moins aptes et des^ 
plus faibles ; de là une dégénérescence des classes 
supérieures, favorable à ce progrès continu qui 
tend sans cesse vers l'égalité de l'espèce; cette 
dégénérescence est favorisée par l'hérédité, par 
ces mariages qui sont bien moins des unions phy- 
siologiques, intellectuelles et morales que des 
associatioixs et des fusions de capitaux et de coffres- 
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forts. La richesse n'est ni la vérité, ni le bonheur; 
les générations futures auront à modérer leurs 
appétits et à équilibrer de plus en plus notre uti- 
litarisme égoïste et mortel par le désintéressement 
scientifique et par ces sentiments altruistes qui 
sont la plus pure efflorescence de la socialité et 
dont le développement est un des grands idéaux 
de la philosophie positive. 

Le problème pédagogique est donc, comme le 
montrait déjà Coménius, intimement lié au pro- 
blème économique et par lui à la question morale; 
la réalisation de notre idéal d'éducation exige 
avant tout un loisir suffisant de la classe la plus 
nombreuse, celle des travailleurs. Ecole, chez les 
Grecs, œ/oXy;, ne signifiait-elle pas temps de loisir, 
de repos? L'enseignement universel et intégral 
n'est du reste qu'un des aspects de l'unité philo- 
sophique même. Une éducation complète, et tout 
être humain y a droit dans l'intérêt de la société 
et en vue de ses devoirs envers elle, comporte 
un côté professionnel et un côté théorique ; toute 
éducation doit, en outre, recevoir son couronnement 
moral, social, philosophique ; tout homme, en un 
mot, doit se former finalement une conception 
synthétique et rationnelle du monde physique, 
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moral et social, c'est-à-dire une philosophie. C'est 
ce que réalisait grossièrement le catéchisme; 
c'est ce que doit réaliser la philosophie des sciences 
dans nos civilisations dont les croyances ne peuvent 
plus être que positives. J'ajoute que cette conquête 
de notre idéal est nécessaire pour assurer les pro- 
grès futurs de l'humanité. Ce progrès s'opère par 
la sélection continue de toutes les variations avan- 
tageuses à l'individu et à l'espèce, par leur fixation 
et par leur transmission au moyen de l'hérédité et 
l'éducation. 11 convient dès lors d'organiser socia- 
lement cette sélection d'une façon méthodique. Ne 
l'a-t-on pas fait pour l'amélioration et même pour la 
création des espèces végétales et animales? 11 faut 
donc, par une sélection intelligente et continue, 
favoriser la production de toutes les capacités pro- 
fessionnelles et scientifiques. Dès lors, renseigne- 
ment intégral et universel s'impose en vertu des 
principes mathématiques mêmes du calcul des 
probabilités. Plus le champ de culture sera vaste, 
plus les variations favorables auront chance 
d'éclore, plus le choix, le progrès seront considé- 
rables. L'Allemagne a 200 écoles commerciales et 
plus de 100 écoles industrielles, la France 15 fois 
moins ; la conclusion m'attriste pour la France, 
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pour les descendants des conventionnels, des 
hommes de 1848 et de 1870. Ne craignons pas de 
former des déclassés; ils sontle fruit de notre anta- 
gonisme des classes, de notre organisation vicieuse ; 
ils sont le prolétariat intellectuel, mais les fer- 
ments de la rénovation future. Dans la société que 
nous rêvons, la science sera riche, beaucoup plus 
que les savants ; les capacités les plus hautes, nous 
le voyons dès à présent, seront aussi les plus désin- 
téressées. Ne le constatons-nous pas déjà dans cette 
magnifique œuvre de dévouement qui, dans un 
effort sublime et persistant, a réuni plus de cent 
professeurs dans notre jeune et vivante Université, 
sans autre mobile que la conscience du devoir? 
Alors aussi la dignité des travaux manuels sera 
plus élevée ; le travail physique deviendra de plus 
en plus socialement inséparable de celui de la 
pensée, comme il l'est du reste dans tout orga- 
nisme individuel. L'équilibre des professions se 
rétablira au fur et à mesure des progrès de l'éga- 
lité sociale. 
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L'instruction universelle et intégrale à tous les 
degrés de renseignement, voilà donc un des 
idéaux à réaliser au plus tôt en matière d'éducation. 
Que nous en sommes éloignés encore ! En 1829, 
dans les Pays-Bas, sur 817. 3i3 entants des deux 
sexes âgés de cinq h douze ans, 633.859 ou les trois 
quarts fréquentaient les collèges inférieurs ; pour 
350.000 enfants de onze à dix-sept ans, la popula- 
tion des écoles moyennes était seulement de 7.048 
soit un cinquantième ; le nombre des jeunes gens de 
dix-sept à vingtetunans fréquentantles Universités 
n'était que de 600, c'est-à-dire de un quatre- ving- 
tième ^ L'esprit éminent auquel j'emprunte ces 
renseignements ne concevait alors lui-même la 
société que comme une hiérarchie, une pyramide 
composée de classes superposées dont une élite 
étroite formait le sommet. « Il y a, écrivait-il, un 
degré d'instruction qui est nécessaire à tous les 

1 Ch. de Brouckère, Examen de quelques questions relatives à 
l'enseignement supérieur dans le royaume des Pays-Bas^ 1829. 
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citoyens, quels que soient leur position, leur état, 
leur fortune, c'est Tinstruction de l'enfance ; elle 
suffit non seulement à la masse du peuple, mais 
Futilité que le pauvre paysan, le simple artisan 
peuvent retirer des enfants, ne leur permet pas, en 
général, de les confier plus longtemps aux soins des 
instituteurs. Ce cadre est trop étroit pour beaucoup 
d'individus: tous ceux qui sont destinés à sortir de 
la foule, à être placés au-dessus des autres, soit 
comme maîtres dans un art ou dans un métier, soit 
comme fonctionnaires publics, soit par leurs rela- 
tions ou leurs fortunes, sentent la nécessité de domi- 
ner leurs inférieurs par une supériorité morale; 
l'instruction de l'adolescence leur offrira les moyens 
d'acquérir cette supériorité. Enfin le petit nombre 
appelé à veiller aux intérêts de tous, à protéger età 
défendre la multitude, à jouer un rôle dans le monde 
savant ou industriel, a des besoins d'une plus 
grande étendue ; il doit consacrer une partie de sa 
jeunesse à acquérir une instruction solide. » 

Ainsi la division tripartite de l'enseignement 
en primaire, moyen et supérieur n'était que le 
reflet des classes sociales dont la plus haute était 
réservée au gouvernement économique, intellec- 
tuel, moral et politique de la nation. Le peuple ne 
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recevait qu'une instruction élémentaire et incom- 
plète, il était maintenu dans une enfance envisagée 
comme éternelle ; la classe moyenne servait d'in- 
termédiaire. Qu'on était loin de Coménius, de 
Diderot, de Condorcet et de la Révolution! Les 
classes supérieures se considéraient comme très 
honnêtes, très justes, bienfaisantes même en tant 
que prédestinées à la protection et à la défense 
des humbles ; cette conviction chez beaucoup repo- 
sait sur une certaine inconscience. N'oublions 
pas cependant que le danger d'un enseignement 
intégral et universel n'était pas ignoré des gouver- 
nants. Ainsi, dès le xviii" siècle, la grande Cathe- 
rine, malgré son enthousiasme philosophique pour 
Diderot et son Plan d'Université, tout en décrétant 
la création, sur le papier, d'écoles dans toutes les 
bourgades de la Russie, n'écrivait-elle pas au 
gouverneur d'une de ses provinces : « Du jour où 
nos paysans voudraient s'éclairer, ni vous ni moi 
ne resterions à nos places ? » 

Depuis 1829, la situation ne s'est guère modifiée 
on Belgique; seulement, dans ces dernières années, 
le peuple a été appelé à participer à la direction 
politique du pays, et l'évolution économique s'est 
accentuée suivant une double tendance, d'un côté 
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vers une centralisation capitaliste croissante, de 
l'autre vers une organisation progressive de la 
classe ouvrière, le tout au détriment de la classe 
moyenne. La société de 1896 n'est plus celle de 
1829, ni en fait, ni en droit. A une société nou- 
velle, il faut une éducation nouvelle, et comme 
lavenir n'est pas, espérons-le, à la domination 
d'une oligarchie financière, cette éducation ne 
peut être que démocratique. 

Nous disons que la situation de l'enseignement, 
au point de vue de son intégralité et de son univer- 
salisation, ne s'est guère modifiée depuis soixante 
six ans ; mais, en réalité, il y a eu un recul par- 
tiel. En effet, en 1892, l'enseignement primaire 
ne comptait pas au-delà de 900.000 élèves, l'ensei- 
gnement moyen 28.000, les Universités et les 
écoles spéciales supérieures 5.000; pour le pre- 
mier on dépensait 35 francs, pour le deuxième 
178 francs et pour le troisième 778 francs par 
élève ; je ne me plains pas de la dépense pour les 
études supérieures, je la considère, au contraire, 
comme bien insuffisante encore, et tous nous 
serions prêts à consacrer à l'enseignement en géné- 
ral, avec même quelque chose en plus, tout le 
budget des cultes et tout le budget de la guerre. 
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Ce qui prouve le recul signalé ci-dessus, c'est 
précisément raffaiblissement de la classe moyenne 
qui se manifeste actuellement par sa participation 
décroissante dans renseignement supérieur. Tandis 
que cette participation se développe h partir de 
1840, époque de Favènement de notre industria- 
lisme, elle diminue à partir de 1890, alors que la 
concentration capitaliste a créé une nouvelle féo- 
dalité financière. 

Voici le relevé des étudiants universitaires par 
lOO.OOOhabitantspendantlescinquante-cinq années 
écoulées* : 

1839-40 37 1890-91 93 

1849-50 48 1891-92 85 

1859-60 50 1892-93 80 

1869-70 50 1893-94 77 

1879-80 78 1894-95 76 

1880-82 82 1895-96 78 

1884-86 98 1896-97 74 

1889-90 102 1897-98 75 

Bien que la proportion soit plus élevée que dans 
la féodale et bourgeoise Allemagne, où elle n'est 
que de 62 pour 100.000 habitants, notre recul 



î Annuaire statistique de la Belgique, 1895, 1896 et 1897; — 
E. Greyson, V Enseignement supérieur en Belgique; — J. Sauveur» 
Statistique générale de Vinstruction publique en Belgique, 
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est patent ; nous sommes revenus à la situation 
d'il y a vingt ans. Tandis qu'au point de vue 
politique le droit s'étendait, au point de vue de 
l'instruction il se rétrécissait. Voilà le danger ! Ce 
n'est pas tout ; l'enseignement supérieur, de plus 
on plus réservé à la classe dite dirigeante, devient 
à son tour de plus en plus exclusivement utilitaire 
et professionnel. Et qu'on ne vienne pas objecter 
que cette situation est exclusivement attribuable 
à notre dernière loi sur l'enseignement supérieur, 
qui a prolongé la durée de certaines études, car 
cette loi est l'œuvre de la classe capitaliste elle- 
même, qui, par elle, a concentré systématique- 
ment sa suprématie intellectuelle, et, en outre, le 
recul se manifeste également dans les parties de 
l'enseignement supérieur dont les conditions n'ont 
pas été aggravées. 

En 1850, sur 1.808 étudiants, 1.102 se con- 
sacrent à la philosophie et au Droit, soit environ 
61 0/0; en 1895, sur 4.835, il n'y en a plus que 1.521, 
soit 31 0/0. Ce n'est pas là l'effet de la loi, mais 
d'une tendance organique générale. Tous les autres 
étudiants ne reçoivent, à vrai dire, aucune éducation 
littéraire, artistique, morale et philosophique. 
Nous marchons donc vers un spécialisme et un 
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utilitarisme destructeurs de toute sociabilité. Ce 
n'est, pas Ik Tidéal que l'humanité a entrevu et 
dont l'évolution de la science pédagogique nous a 
légué le vœu. Dans ces conditions, il doit fatale- 
ment arriver, et il arrive déjà que même la philo- 
sophie et le droit deviennent de plus en plus 
professionnels. De l'enseignement du droit on 
supprime de jour en jour davantage l'aspect histo- 
rique et philosophique ; quant à celui de la philo- 
sophie, on peut dire qu'il a servi uniquement 
depuis cinquante ans à en inspirer le dégoût, en 
favorisant par sa vaine métaphysique le scepticisme 
naturel des classes supérieures. A ce point de vue, 
l'enseignement philosophique, en Belgique, a très 
efficacement concouru à la dissolution rapide de 
ces dernières. 

Or c'est ici que nous avons à indiquer briève- 
ment quels doivent être le rôle et la place de 
l'enseignement philosophique dans l'éducation 
publique. 



XI 



La fonction sociale de renseignement a pour 
objet d'abord Tinstruction, puis, on l'oublie trop,. 
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réducation. Ses moyens sont la conservation 
des acquisitions, c'est-à-dire de rhéritage ances- 
tral, tant intellectuel que moral, ensuite la trans- 
mission régulière de cet héritage aux jeunes 
générations, de manière h assurer la continuité 
et rhérédité des conquêtes collectives ; sa dernière 
fonction, la plus haute, est \^ progrès^ c'est-à-dire 
le développement et le perfectionnement des acqui- 
sitions fixées et transmises. Les deux premiers 
objets sont la fonction fondamentale de l'ensei- 
gnement public; le troisième n'en est pas néces- 
sairement exclu, mais il appartient surtout à la 
science libre, à l'esprit de découverte. « Par la 
culture des générations présentes, disait excellem- 
ment Condorcet, on prépare les générations futures, 
et celles-ci naissent alors avec une facilité plus 
grande à recevoir l'instruction et plus d'aptitude à 
en profiter. » De même on peut, ajoutait-il, « dé- 
couvrir dans nos habitudes les restes de vingt 
peuples oubliés»... « L'homme ne doit donc plus 
se regarder comme un être borné à une existence 
passagère et isolée, il devient une partie active 
du grand tout et le coopérateur d'un ouvrage 
éternel. » 

L'homme est une synthèse coordonnée de l'en- 
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semble du monde : dès lors, de môme qu'il n'y 
a pas en nous, au point de vue psychique, des 
Facultés distinctes, de môme il ne doit pas en 
exister dans l'enseignement et spécialement dans 
l'enseignement supérieur. La philosophie, la 
logique, la morale ne sont pas nécessaires unique- 
ment h ceux qui se destinent au barreau ou aux 
lettres et à la philosophie môme, mais à tous les 
hommes, à tous les stades de leur développement 
théorique et pratique; toutes les sciences, aussi 
bien abstraites que concrètes, dégagent une philo- 
sophie. Il y a une philosophie des arts manuels 
et libéraux, comme il y a une philosophie mathé- 
matique, astronomique, physique, chimique, bio- 
logique, psychique et une sociologie. Or, comme 
nous espérons l'avoir prouvé, l'enseignement doit 
être intégral pour tous, à tous les âges, à tous les 
sexes et à tous les degrés; dès lors l'enseignement 
de la philosophie doit l'être également, bien en- 
tendu suivant les méthodes appropriées à ces 
diverses conditions. 

Chaque branche pratique et théorique possède 
donc sa philosophie spéciale, qui y introduit l'unité 
et la synthèse, qui en coordonne les éléments et 
en dégage l'idée et l'idéal. Cependant il n'y a pas 
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que des philosophies particulières ; tous les arts, 
toutes les sciences sont reliés entre eux par des 
rapports mutuels, par une interdépendance qui fait 
d'eux un véritable système organique. Dès lors 
il y a aussi une philosophie générale des sciences 
et des arts, philosophie qui doit également, à 
chaque degré de renseignement, être dégagée de 
l'ensemble des branches et de Tensemble de leurs 
philosophies spéciales. Cette philosophie générale, 
essentiellement positive, recevra son plein épanouis- 
sement naturel à la fin et non, comme aujourd'hui, 
au commencement des études universitaires. La 
religion l'avait bien compris : elle prenait l'enfant 
dès le berceau ; dès les premières années elle lui 
apportait une conception physique, morale et 
sociale de monde, conception fictive sans doute, 
mais soigneusement entretenue à tous les âges 
de la vie et a laquelle la mort même ne pouvait 
apporter de démenti. 

Ce fut une des folies de la métaphysique de se 
cantonner dans l'enseignement supérieur et, ce 
qui est plus insensé encore, dans une seule de ses 
divisions ; elle parvint à s'abstraire de toute réalité 
au point de faire de son étude le lot d'une mino- 
rité infime d'élèves dans les Universités, et cela 
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toujours en vertu de la division artificielle de ces 
dernières en Facultés. 

Ainsi le vice radical de notre enseignement en 
général et de nos Universités en particulier, c*est 
d'abord que toutes les sciences sociales n'y sont 
pas enseignées à tous et couronnées par un ensei- 
gnement sociologique général, ensuite que l'édu- 
cation de tous n'y est pas philosophique. Cepen- 
dant la sociologie et la philosophie générale sont 
la synthèse coordonnée de toutes les études ; à 
défaut de cette coordination, on ne peut produire 
^ue des spécialistes, et j'ajoute des spécialistes 
d'ordre inférieur, car un spécialiste ayant, on 
outre, une éducation et un esprit synthétiques 
sera toujours, dans toutes les professions et dans 
toutes les sciences, mais surtout comme profes- 
seur, supérieur à un spécialiste dépourvu de socio- 
logie et de synthèse philosophique. 

Ch. de Brouckère l'avait compris; il réclamait, 
en effet, dès 1829, « la suppression des Facultés 
et la centralisation de tous les objets d'enseigne- 
ment universitaire sous une dénomination com- 
mune ». (( La philosophie, écrivait-il, n'appartient 
pas plus à la littérature qu'aux mathématiques... 
L'histoire est une étude qui convient aux élèves 
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de toutes les Facultés... Mieux vaudrait se borner 
à bien organiser les cours dont la réunion compo- 
serait rUniversité et à spécifier les connaissances 
que Ton exigerait pour Tadmission aux grades ou 
à l'exercice de certaines professions, » 

Effectivement, la division des Universités en 
Facultés distinctes est d'origine scolastique et 
métaphysique; l'opposition entre la Faculté de 
philosophie et lettres et la Faculté des sciences 
dérive de ce que les lettres et la philosophie 
étaient devenues purement formelles, mais au- 
jourd'hui, comme le montre fort bien AnguilH^, 
les bases de tout enseignement littéraire sont aussi 
devenues scientifiques; ces bases sont la linguis- 
tique, la philologie, l'esthétique, l'histoire ; or 
ces sciences sont toutes fondées sur les sciences de 
la nature. En Allemagne, avec raison, sciences et 
lettres forment la Faculté de philosophie, mon- 
trant bien par là qu'elles sont inséparables et que 
la philosophie doit toujours coordonner et domi- 
ner les unes et les autres. A notre Conservatoire 
de musique, m'assure-t-on, on n'enseigne ni la 
théorie du son, ni Tanatomie et la physiologie de 

i Anguilli, La filosofia e la Scuola ; — Liard, Universités et 
Facultés; — Fornelli, La Pedagogia e VInsegnamento classico. 
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Foreille, ni la psychologie des sensations auditives ! 
Dans nos Universités, celui qui se destine au doc- 
torat en histoire n*aura pas même suivi de cours 
d'histoire de l'économie politique, d'histoire du 
droit, d'histoire des sciences. Il ignorera donc ce 
qui est Texplication primordiale des faits sociaux, 
aussi bien que ce qui en est l'expression la plus 
haute * ! 

Toutes ces aberrations pédagogiques, maintenues 
par la seule force d'inertie d'une routine incons- 
ciente, bien que condamnées depuis longtemps 
par la psychologie et la philosophie positives, sont 
des résidus de cette scolastique stérile née elle- 
même deTunion de la métaphysique antique etdu 
catholicisme médiéval. En effet les superstitions 
religieuses et les entités métaphysiques enserrent 
et dominent tout d'abord nos connaissances ; les 
sciences spéciales s'en détachent successivement 
en commençant par les plus simples, les mathéma- 
tiques, la mécanique, l'astronomie, la physique, 
pour finir par les plus complexes, la chimie, la 
biologie, la psychologie, la sociologie. C'est ainsi 

1 BouTMY, Quelques observations sur la réforme de renseigne- 
ment supérieur. — Lire aussi le remarquable Rapport publié 
en 1895, par la Commission du Conseil de l'Ordre des Avocats à 
la Cour d'appel de Bruxelles, sut V Enseignement du droit et le stage. 
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que, d'après la loi de 1835, la psychologie n'était 
pas encore mentionnée comme cours spécial; 
c'est seulement plus tard qu'elle se glissa dans les 
programmes comme annexe de la métaphysique. 

La sociologie est déjà par elle-même une syn- 
thèse philosophique. Aujourd'hui la philosophie 
générale, à son exemple, ne peut plus ôtre que la 
coordination et l'unification systématiques des 
sciences et de leurs philosophies spéciales. Chaque 
branche particulière du savoir doit être l'objet 
d'une étude à la fois pratique, théorique et philo- 
sophique et, toutes réunies, doivent se confondre 
dans une philosophie générale, laquelle doit 
imprégner tous les degrés de l'enseignement et, 
finalement, servir de couronnement à l'édifice 
entier des études, sans exception. 

Est-il raisonnable que les Facultés des sciences 
et de médecine n'aient aucun cours de philosophie 
générale ni môme spéciale, aucun cours d'éco- 
nomie politique, ni d'histoire, ni de sociologie? 
Est-il supportable qu'il en soit encore plus ainsi 
dans l'Ecole polytechnique? Quels hommes peut-il 
sortir d'un pareil enseignement? En fait, à moins 
d'un concours exceptionnel de circonstances et de 
vocations énergiques, telles que nous avons vu 
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heureusement s'en affirmer à l'occasion de la 
création de notre Université Nouvelle, il n'en sort 
pas des hommes, mais des médecins, des ingé- 
nieurs. La vérité est que toutes les études sont, a 
proprement parler, scientifiques, mais, dans tous 
les cas, celles auxquelles on a réservé cette déno- 
mination doivent toujours être vivifiées par les 
sciences sociales et la philosophie. Celle-ci ne peut 
plus être que positive ; toutes les religions, toutes 
les métaphysiques, sont tombées dans un juste 
discrédit; les unes et les autres sont étroites, 
insuffisantes et intolérantes; elles n'ont engendré 
qu'un scepticisme dissolvant; en mourant, elles 
laissent la conscience collective désagrégée, comme 
pulvérisée, et ainsi favorisent les convulsions 
incohérentes de notre particularisme à outrance. 
« L'organisation de renseignement, dit fort bien 
M. A. Fouillée, ne pouvant plus être religieuse 
comme jadis, doit être philosophique. Une édu- 
cation qui ne joint pas la synthèse h l'analyse a 
pour nom dissolution. La vie ne procède que par 
l'intime organisation des matériaux empruntés au 
dehors, par leur réduction à une unité de type, 
de but et de fonction. » 

Il faut donc que les sciences mathématiques, 
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physiques, naturelles, morales et sociales aient 
chacune leur philosophie et qu'en outre toutes se 
coordonnent pour aboutir à une conception cos- 
mologique, c'est-à-dire universelle. Dès lors aussi 
celte conception ne doit pas se contenter d'être 
scientifique ou plutôt purement intellectuelle» 
mais aussi émotionnelle, esthétique, morale; de 
môme pour les sciences de la vie individuelle et 
collective ; il faut aussi lier l'ordre moral et Tordre 
social, c'est-à-dire les règles de notre conduite aux 
lois statiques et dynamiques de Tunivers en géné- 
ral. Un théorème mathématique est non seule- 
ment vrai, mais il est beau; de même toute 
démonstration, toute vérité; par conséquent l'en- 
seignement, pour mériter le nom d'éducation, doit 
être à la fois pratique et théorique, scientifique et 
esthétique, moral et social; alors il devient véri- 
tablement philosophique ^ C'est ainsi que, parmi 
les applications du binôme, la théorie des proba- 
bilités, par exemple, a des rapports avec la 
logique, le jeu, les assurances, la statistique, la 



1 MM. Mahaim et G. Hllix, dans Réforme de renseignement 
supérieur^ proposent, au mAme point de vue, de placer dans la 
Faculté de philosophie le cours de Philosophie du Droit; cela 
n'est désirable que si les cours de cette Faculté sont rendus obli- 
gatoires pour toutes les autres. 
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science des sociétés, la vie familiale et le bonheur, 
en un mot avec notre vie entière, intellectuelle, 
morale et sociale, avec le beau et le vrai. 



Xll 



En réclamant un enseignement philosophique 
intégral, nous travaillons ainsi à la constitution 
de Tordre et du progrès social, nous réconcilions 
la pratique avec la théorie, la science analytique 
avec la science synthétique, nous unissons indis- 
solublement Tordre intellectuel à Tordre esthé- 
tique et moral. Mon cher collègue, M. de Brouc- 
kère, vient de vous montrer que le progrès des 
sciences théoriques dépen<l de celui de la pra- 
tique; rien n'est plus vrai, mais le contraire Test 
également. C'est pourquoi nous pouvons conclure 
comme suit avec M. Ziller : « Si la philosophie 
est à la base des sciences, la Faculté de philoso- 
phie doit être à la base des autres Facultés. Aussi, 
dans une meilleure organisation des études, le 
cours de philosophie devrait être obligatoire pour 
les jeunes gens de toutes los Facultés qui y trou- 
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veraient la raison et le complément des études 
spéciales auxquelles ils s'appliquent. Quand la 
division des études n'était pas parvenue à ce degré 
extrême qui est maintenant un péril pour les pro- 
grès de la culture, la fréquentation des cours de 
philosophie était Thabitude. Puisqu'il est aujour- 
d'hui démontré qu'une philosophie n'est plus pos- 
sible sans le soutien des sciences spéciales et que 
celles-ci, d'autre part, trouvent leur vraie signi- 
fication et leur concordance dans l'unité de la phi- 
losophie, on sent le besoin de revenir, sous une 
forme plus explicite, à l'harmonie primitive*.» 
C'est là un bel exemple de cette loi de retour appa- 
rent aux formes anciennes dont j'ai parlé ailleurs. 
Nos pères avaient donné à leur enseignement le 
beau nom à'Humanites^ nous y revenons, mais 
d'une manière plus ample, plus compliquée et 
plus haute. Les Humanités! Ce noble idéal péda- 
gogique, en rapport avec le cosmopolitisme crois- 
sant de la structure sociale, ne peut en effet être 
réalisé que par un enseignement intégral ayant 
pour couronnement la philosophie positive. Les 
sciences seules et leur philosophie, de même que 

1 ZiLLBR, Vortràge und Abhandlungen^ II, 454, 465. 
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le travail, ne connaissent pas de frontières, et voilà 
pourquoi nous pouvons et devons proclamer hau- 
tement et toujours que notre Université Nouvelle 
est à la fois positive dans ses méthodes et inter- 
nationale dans ses aspirations ; c'est pourquoi elle 
est ouverte à toutes les intelligences, à toutes les 
bonnes volontés, à tous les dévouements; c'est 
pourquoi elle est tolérante et ne s'irrite ni contre 
les superstitions surannées, ni contre ses adver- 
saires ; elle les englobe dans iine pitié fraternelle ; 
rien ne sert de se fâcher contre les dieux ni contre 
les hommes; ils sont nous-mêmes, nos propres 
créations; toute religion, même la plus inhu- 
maine, est humaine dans sa source, toutes ont un 
fonds d'humanité et, par conséquent, de moralité. 
Ainsi la philosophie positive réconcilie le présent 
avec le passé en montrant leur lien de continuité 
organique; les religions et les métaphysiques 
étant œuvre humaine, leur morale est humaine; 
elle n'est révélée et transcendante que par une 
illusion collective de l'esprit ; nous pouvons accor- 
der à leurs représentants attardés une sereine 
commisération et même leur concéder qu'il n'y 
a pas véritablement de morale indépendante, 
puisque toute moralité est relative, sociale, mais 



70 PHILOSOPHIE POSITIVE 

dès lors aussi progressive et idéale. Respectons 
donc, sans nous y arrêter, ces erreurs, ces détours 
historiques du développement progressif de Thii- 
manité comme nous respectons la vieillesse, avec 
bonté et beaucoup de pitié, mais portons nos 
regards en avant et aimons avant tout la science 
et la jeunesse, les sources vives de l'éternelle 
genèse du monde! 

Qu'on ne vienne pas dire aussi que la philoso- 
phie positive est dépourvue d'idéal ; non, cet idéal, 
comme nous venons de le voir en suivant l'évo- 
lution de la pédagogie même, elle le poursuit sans 
cesse, elle Tatteint toujours, mais sans jamais s'y 
arrêter, car, h mesure qu'elle le fixe, elle le déve- 
loppe, le recule et l'élève; elle le subordonne, on 
effet, constamment h la science, laquelle repose 
sur l'observation et l'expérimentation du phéno- 
mène naturel. Ainsi l'idéal devient de plus en 
plus défini et lumineux tout en se projetant vers 
des horizons de plus en plus étendus et loin- 
tains. 

Par le fait même que toute instruction doit être 
.philosophique et intégrale, elle s'élève donc à la 
dignité d'une fonction sociale éducatrice. En ce 
sens, elle exige encore un complément indispen- 
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sable. L'idée, le sentiment, Témotron tendent 
naturellement à se transformer en acte ; dès lors, 
renseignement en général et surtout renseigne- 
ment supérieur, lequel mène la jeunesse aux 
portes de la vie active, peuvent et doivent exercer 
une influence nécessaire et considérable sur la 
formation de la volonté et du caractère ^ Une pla- 
titude, même savante, chez les maîtres, ne pro- 
duira jamais qu'une génération de plats-pieds chez 
les élèves; nous n'en avons eu que trop de 
preuves ; inutile d'insister. Cet affaiblissement des 
caractères tient précisément h cette spécialisation 
outrancière de l'enseignement contre laquelle 
nous devons réagir. Tous les jours, rappelez-vous, 
à propos de fiançailles, vous entendez dire : Qui 
épouse-t-elle ? On répond un ingénieur, par 
exemple, sans même dire le nom. Hélas! oui, 
elle épouse ce savant spécialiste; peut-être un 
jour sera-t-il millionnaire; il fera des ponts, des 
tunnels, des aqueducs; mais où sera l'intime 
union du cœur et de Tintelligence entre sa femme 

ï J. Payot, VEducalion et la Volonté ; — B. Perez, le Caractère 
de Venfant à Vkomme; — Paclhan, les Caractères ; — Queyrat, 
les Caractères et VEducalion morale ; — A. Bain, les Emotions et 
la Volonté; — Id., On study of character ; — D' Bourdet, les 
Maladies des caractères; — A. Martin, VEducalion du carac- 
tère; — Marco Pilo, Nuovi studii sul carattere. 
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ol lui? Madame sera aussi spécialiste en frivoles 
mondanéités; ce sera le dérivatif. Pauvres femmes, 
je vous en prie, dans votre intérêt et dans celui 
des générations futures, n'épousez pas de spécia- 
listes, épousez des hommes! On n'est ni éloquent 
avocat, ni grand artiste, ni savant médecin, ni 
ingénieur génial quand on n'est pas un homme, 
c'est-à-dire si, outre le savoir et le savoir-faire 
spécial, on n'a pas une volonté et un caractère 
trempés, comme le pur acier étincelant au soleil, 
dans les sources vives qui alimentent l'humanité 
entière en toutes ses manifestations, et non dans 
le marais stagnant et bourbeux de l'une d'elles 
seulement. 

Or c'est précisément l'enseignement intégral 
et philosophique à tous les degrés, qui, dans un 
milieu social corrélatif et approprié, est particu- 
lièrement destiné à former le caractère des géné- 
rations à venir. Des siècles de superstitions reli- 
gieuses et de despotisme politique ont créé des 
variétés étonnantes et innombrables de rachitiques 
moraux, dont lacolonne vertébrale se plie à toutes 
les bassesses et dont la tôte girouette à tous les 
vents. Nous ne savons plus assez vouloir et oser; 
sans doute, c'est la fin d'un monde ou plutôt d'une 
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classe, mais la philosophie est éternelle ; atten- 
tive, elle jette le cri d'alarme. Déjà, il y a plus 
d'un siècle, elle nous criait par la bouche du 
grand lutteur humanitaire qui en fut l'incarnation 
superbe : « Il faut savoir oser : la philosophie 
mérite bien qu'on ait du courage ; il serait hon- 
teux qu'un philosophe n'en eût point, quand les 
enfants de nos manœuvres vont h la mort pour 
quatre sous par jour. Nous n'avons que deux jours 
à vivre, ce n'est pas la peine de les passer à ram- 
per sous des coquins méprisables. » Puisse le 
testament moral de Voltaire ne pas rester lettre 
morte pour la jeunesse; il dominera, dans tous 
les cas, notre enseignement; car il est le dernier 
mot, le but le plus élevé de la philosophie. 



Xlll 

L'enseignement doit donc embrasser non seu- 
lement l'instruction, mais l'éducation ; celle-ci a 
pour objet spécial la formation de la volonté et 
du caractère, elle ne peut atteindre ce but que par 
un enseignement philosophique complet, bien que 
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pmporlionno à tous les degrés des institutions 
scolaires. 

Voilh, croyons-nous, Tidéal qui se dégage dune 
fa(jon de plus en plus nette de la marche histo- 
rique môme de la science pédagogique. I/cnsei- 
giiement doit h tous ses stades ôtre intégral et 
universel, ahoutir pour tous et à tous levages à 
une philosophie générale du savoir pratique et 
théorique conformément à la marche même de 
l'esprit humain et aux méthodes indiquées parla 
psychophysiologie. Cet enseignement doit être 
gratuit; il n'a pas h tenir compte de la distinction 
<h»s S(>xes ; les vocations respectives se détermine- 
ront suffisamment par les fonctions organiques 
ot sociales aussi hien communes que spéciales ; cet 
enseignement ne peut plus être ni religieux ni 
métaphysique ; il doit, à tous les degrés, et notam- 
ment par l'extension croissante du système du 
demi-temps, combinera la fois les exigences théo- 
riques et pratiques, scientifiques et professionnelles; 
une philosophie purement positive, dégagée de 
chaque science et de chaque art, ne peut ôtre cou- 
ronnée que par une philosophie générale égale- 
ment positive; si la synthèse et Tunité de celle- 
"Ci ne sont pas encore actuellement réalisables à 
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anse de rimperfection de nos connaissances, la 
agesse et Thonnôtcté conseillent de l'avouer, 
lais il serait inutile et même dangereux de cher- 
hor l\ e:i combler les lacunes réelles par de vaines 
iiaginations. Le système scolaire est lié à 
ensemble du système social; renseignement 
itogral et universel exige la vie intégrale et 
ociale; le pain et le loisir en sont les conditions 
remièros; eux seuls peuvent assurera Tensemble 
e la société l'équilibre d'un développement nor- 
lal à la fois intellectuel, esthétique et moral, 
eut au moins dans les conditions actuelles, 
enseignement exclusif de TÉtat serait un danger; 
i liberté de l'enseignement doit être étendue 
t favorisée par la reconnaissance des syndicats 
Mentifiques, moraux et professionnels; il est pro- 
able que, dans Tavenir, ceux-ci seront les meil- 
iurs organisateurs et deviendront les véritables 
:)utiens de l'enseignement. Les examens actuels 
3nt une forme atténuée des épreuves, des initia- 
ons et des tortures antiques; ils sont condamnés 
ar la physiologie, la psychologie et par la science 
édagogique qui en dérive. Le contact et l'esti- 
lation réciproques des professeurs et des élèves 
oivent être continus; les Universités n'ont pas 



76 PIIILOSOPIIIK POSITIVK 

à délivrer de diplômes; mais rien ne doit empê- 
cher les formes sociales collectives, représentées 
aujourd'hui trop exclusivement par TÉtat, et qui 
le seront surtout dans l'avenir par les syndicats 
professionnels, d'exiger de ceux qui veulent offrir 
leurs services à ces collectivités de subordonner 
leur admission à des examens professionnels ou 
d'état dans le sens le plus large de ce dernier 
mot. 

Tel est, en résumé, l'idéal scolaire et spéciale- 
ment celui de l'enseignement supérieur, qui me 
semble résulter de la marche même de son évo- 
lution, conforme aussi, du reste, à celle de Tesprit 
humain; une étudeattentivedela part de notre corps 
professoral et du public en général en tracera, mieux 
qu'il n'appartient h une individualité, le tableau 
plus complet et plus parfait. Toutefois, même 
aussi défectueusement apprécié et envisagé, l'idéal 
pédagogique de notre chère Université nous appa- 
raît et doit apparaître à tous comme un fécond 
instrument de progrès, dont l'heureuse création 
était devenue d'autant plus légitime et nécessaire, 
on pourrait môme dire inévitable, que Tavènement 
politique et social des couches les plus larges et 
les plus profondes du peuple exige un enseigne- 
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ment et, ce qui plus est, une éducation correspon- 
dants ; à une situation sociale et politique nou- 
velle, qu'on me permette d'y insister, il faut une 
éducation nouvelle. C'est ici, mais toujours sous 
le contrôle et la direction des méthodes positives, 
que seront utilement et sans autre préoccupation 
que la pure recherche de la vérité, étudiés et dis- 
<^utés tous les besoins, tous les idéaux modernes ; 
ici se fera, avec le désintéressement scientifique 
le plus absolu, l'appréciation de tous les systèmes 
réformateurs et, autant que possible, leur exposi- 
tion parleurs partisans eux-mêmes. N'est-ce pas 
là aussi le moyen régulier d'aboutir à la coordi- 
nation spéciale et philosophique qui doit être le 
dernier mot des idées communes à notre siècle, 
malgré toutes les divergences particulières ? Ainsi 
comprise, notre Université n'est donc pas seule- 
ment un organe légitime et nécessaire du Progrès, 
mais un instrument de régularisation et de paci- 
fication de l'évolution sociale; le progrès n'est que 
l'aspect dynamique de l'ordre social ; au lieu donc 
de susciter des obstacles à notre œuvre et d'essayer 
de Ja dénigrer, il conviendrait au contraire de 
nous aider et de nous encourager. 
Du reste, les encouragements et la sympathie 
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(lu public ne nous onl pas fait défaut. Notre Uni- 
vorsilé étant non seulement positive dans ses 
méthodes, mais absolument et réellement libre 
dans Texposé et la démonstration des doctrines, 
elle devait être et a été effectivement, dans notre 
pensée et nos aspirations, une création interna- 
tionale et cosmopolite. A ce point de vue, notre 
œuvre a été comprise et le sera, soyons-en con- 
vaincus, de plus en plus. Dès la première heure, 
dos savants illustres, chez qui nous pouvons pré- 
cisément admirer cette heureuse fusion du savoir 
et du caractère poursuivi par notre enseignement, 
ont puissamment contribué à consacrer et par là 
môme à faire triompher nos efforts ; unissons dans 
une reconnaissance fraternelle Elie et Elysée Reclus 
comme la nature les a unis par des liens plus 
étroits encore; rappelons les brillantes et savantes 
leçons données k l'Institut des Hautes-Etudes par 
ces philosophes, c(»s sociologistes, ces savants 
éminents, disons ces amis et ces frères, E. Ferri, 
de Roberty, M. Kovalevsky, P. Sollier, P. Noël, 
Robin, auxquels vont venir se joindre dès mainte- 
nant Tarde, Nordau, Novicow, Galiment, Worms, 
Desjardins, Gumplowicz et tant d'autres hommes de 
cœur et de science, dont le concours nous est promis. 
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Rappelons la participation désintéressée et désor- 
mais définitive des savants étrangers et belges les 
plus éminents dans Tœuvre de notre Institut des 
fermentations. 

Remercions aussi les donateurs généreux qui, 
outre leur appui intellectuel et moral, nous ont 
si puissamment aidés dansla réalisation matérielle 
dô notre œuvre; plusieurs môme participeat à 
notre enseignement; rappelons cette noble repré- 
sentante de ridéalité féminine future, dont la géné- 
rosité pour nous est inépuisable, mais n'a d'égale 
que sa modestie, à tel point que je n'oserais ici 
prononcer son nom. 

Avec les encouragements individuels sont venus 
aussi les subsides publics dont l'apport est 
non moins significatif et encourageant : Saint- 
Gilles, Ixelles, Saint-Josse-ten-Noode, Frameries, 
Pâturages ont droit à notre reconnaissance ; 
d'autres communes progressistes et socialistes 
suivront'. 

J'aurais aussi à rendre hommage au dévouement 
continu de tout notre corps professoral et tout spé~ 
cialement à celui de notre excellent professeur et 

ï En 18!iîl, le Conseil provincial du Brabant nous a à son tour 
alloué lin subside annuel de 5.000 francs. 
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secrétaire général, si nous ne savions tous que 
leur ardeur et leur science sont précisément une 
des manifestations les plus nobles et les plus 
spontanées de cet altruisme scientifique et moral 
dont la création même de notre Université a été 
le témoignage. Notre secrétaire-général m'ayant 
formellement défendu de prononcer son nom, 
j'obéis, mais à regret. 

Étudiants, vous qui avez partagé nos travaux, 
nous avons aussi à vous remercier; vous avez 
compris la portée de notre œuvre, ses inévitables 
difficultés de réalisation dans les commencements; 
vous avez osé, comme disait Voltaire; vous n'avez 
pas craint de subir l'épreuve de jurys qui n'étaient 
pas exclusivement composés de vos professeurs et 
par là même, en surmontant brillamment ces 
épreuves, vous avez prouvé que, même au point 
de vue officiel et professionnel, notre enseigne- 
ment avait été pour le moins à la hauteur de celui 
des autres universités. Nous n'avons eu en 
somme qu'à nous féliciter du contrôle si cour- 
tois et si impartial des représentants de l'ensei- 
gnement de l'Etat ; l'expérience, grâce à vous, 
est faite ; nous avons le droit d'espérer que 
désormais la loi sur les universités nous sera 



l'enseignement intégral 8t 

appliquée dans son esprit et dans son texte ^ 
Ni la science, ni le travail, ni le dévouement ne 
nous ont donc manqué; notre ouivre est une 
ceuvre sociale; tous ont compris et comprendront 
de mieux en mieux que l'Université est un grand 
organisme, éducateur da:ns le sens le plus large 
du mot; dans un avenir prochain, il comprendra 
les professeurs et les étudiants de tous les degrés 
de renseignement, depuis ceux de renseignement 
primaire jusqu'à, ceux de l'enseignement supérieur 
et des Instituts ; il n'y a pas d'inégalité de rang, 
ni de science entre les divers membres du corps 
enseignant; il faut plus de talent, je dirais même 
de génie, pour être un bon instituteur primaire 
que pour occuper une chaire universitaire ou 
s'asseoir dans les fauteuils des Académies. Combien 
plus difficile et plus dangereuse est^ en effet, la 
mission des professeurs qui ont à imprimer dans 
des cerveaux d'enfants les idées et les sentiments 
qui détermineront toute leur conduite, toute leur 
activité futures ! 



1 Depuis, un ministre aussi ignorant et incompétent que sec- 
taire en a décidé autrement; nous en avons profité pour accen- 
tuer et développer le caractère eseentieliement scentifique et 
international de notre Université. Celle-ci a du reste survécu à 
celui-là. 

6 
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C'est dans nos écoles supérieures que, par 
Tétude plus approfondie des sciences de la vie 
individuelle et sociale, doit se former la pépinière 
des professeurs de renseignement primaire et 
moyen; la psychophysiologie d'un côté, la morale 
et la sociologie de l'autre, donneront ainsi à leurs 
leçons ce haut caractère social, ce respect de la 
dignité individuelle et de l'indépendance scienti- 
fique trop souvent absents d'un enseignement con- 
finé dans la simple transmission du savoir; il faut 
que, dans nos démocraties, les jeunes générations 
soient de plus en plus dominées par cette règle 
morale et sociale que si la première maxime est de 
penser ce que Ton veut, la seconde, la plus haute, 
est toujours de vouloir ce que Ton pense et de le 
pratiquer. 

Etudiants, vous n'avez jamais vu et ne verrez 
jamais en nous le magister, le maître, mais des 
conseillers intellectuels et moraux. Ainsi com- 
prise, qu'elle est noble et bienfaisante la fonction 
sociale de l'éducation : se donner tout entier, 
s'épandre, vivre de la vie des générations nou- 
velles à qui nous confions nos idéaux sacrés et 
les armes pour les défendre et les conduire au 
triomphe ; les rattacher et les attacher au passé 
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si lamentable souvent, mais déjà si glorieux et si 
encourageant; par elles se relier de môme à 
l'avenir, vivre au moins par la pensée, fût-ce en 
un beau rêve, Tidéal entrevu et incarné dans la 
jeunesse; ainsi nous perpétuer, prolonger notre 
vie dans la vie collective ! Alors la. mort môme ne 
nous apparaît-elle pas comme la condition bien- 
faisante de toute floraison et de toute fructification, 
c'est-à-dire du progrès et de la vie nouvelle chez 
les êtres supérieurs ? Ne se présente-t-elle pas à 
nous comme l'heureux couronnement de la vie de 
l'individu par sa fusion dans la vie éternelle, 
comme le salaire et la récompense promérités d'un 
labeur où nous nous sommes dépensés tout entiers 
au profit des formes sociales supérieures déjà en 
gestation et dont la synthèse, depuis longtemps 
préfigurée par ces beaux mots « république des 
lettres et des sciences », sera, permettez-moi de le 
proclamer, car c'est ma foi, ma religion, la répu- 
blique universelle et pacifique du genre humain 1 



l 



k. 



LA PHILOSOPHIE POSITIVE 



ET 



L'INCONNAISSABLE' 



Le xix^ siècle, malgré les progrès incontestables 
réalisés dans tous les domaines, se termine hélas I 
au milieu de flots de fange et de sang; un pro- 
fond dualisme, aussi bien économique que moral 
et politique, déchire cette humanité que nous nous 
plaisions à entrevoir comme ne formant qu'un 
seul et même individu agrandi; tous les despo- 
tismes et tous les absolus semblent reprendre 
vigueur, pareils à ces farouches divinités qui se 
nourrissaient de la chair et se réjouissaient des 
douleurs des holocaustes. En dehors des causes 

i Discours prononcé à la séance de rentrée du 23 octobre 1899 
de rUniversité Nouvelle de Bruxelles. 
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sociales profondes de cette crise de recrudescence 
barbare, les antagonismes actuels ont leur expres- 
sion supérieure dans des états de conscience 
caractérisés également par un dualisme néfaste 
où spécialement la réaction religieuse trouve une 
base en apparence inébranlable et sur laquelle 
la libre pensée contemporaine, trop confiante dans 
ses conquêtes du siècle dernier, a beaucoup trop 
négligé de diriger ses investigations. Je veux 
parler de la théorie de V Inconnaissable^ sur lad- 
mission de laquelle semble s'être définitivement 
opérée la réconciliation de la science et de la foi 
et à laquelle il convient, croyons-nous, d'attribuer 
une part importante de la recrudescence de mysti- 
cisme et de réaction qui se manifeste dans la 
conscience générale ou tout au moins dans celle 
des sommités, non seulement politiques, mais 
intellectuelles, qui essaient d'en usurper la direc- 
tion. Il y a dix-neuf siècles environ, vers l'an 80 
de notre ère, Pline dédiait à Titus son Histoire 
Naturelle^ où il écrivait : « Ira-t-on prétendre 
qu'il y a un Jupiter ou un Mercure, des dieux 
désignés par des noms a eux et une liste de per- 
sonnages célestes ? Qui ne voit que Yinterpréla- 
don de la nature rend digne de risée une pareille 
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interprétation * ?» C'est ain i que la Science d'alors 
prononçait Tarrôt de condamnation du poly- 
théisme. En 1864, le traducteur même de Pline, 
parlant au nom de la philosophie positive, enlève 
à la religion en général le domaine de Tincognos- 
cible que lui réservait H. Spencer; d'après lui, 
la science, tout en s'arrêtant volontairement 
devant l'inconnaissable, dont les limites sont du 
reste variables, dénie à la religion la puissance 
et le droit de l'expliquer. L'incognoscible, d'après 
E. Littré : « C'est un océan qui vient battre notre 
rive, et pour lequel nous n'avons ni barque ni 
voile, mais dont la claire vision est aussi salu- 
taire que formidable. » Toutefois, d'après l'illustre 
disciple d'A. Comte, inaccessible ne veut pas dire 
non existant, dès lors l'inconnaissable tient par 
un lien étroit à nos connaissances et à nos senti- 
ments, et ainsi, par cette alliance, il devient lui- 
même un état positif de conscience qui rentre 
dans le domaine de la science. Comme consé- 
quence, aussi bien au nom du sentiment qu'à 
celui de la connaissance, la philosophie positive, 
reniant avec Littré les tendances religieuses 

1 Histoire Naturelle, liv. II, g 5. Trad. E. Littré, I, p. 101. 



88 PHILOSOPHIE POSITIVE 

d'A. Comte, s'insurge contre toute religion et 
môme contre toute métaphysique. Son arrêt, elle 
le formule, comme Pline à Tégard du poly- 
théisme, en vertu d'une nouvelle interprétation 
de la nature. En effet, cette interprétation plus 
exacte et plus complète a modifié, maintenant 
comme alors, nos conceptions générales du monde 
tant au point de vue objectif que subjectif; nos 
manières de comprendre et de sentir se sont 
transformées; une nouvelle synthèse s'est impo- 
sée de nos sentiments et de notre savoir : « le 
sentiment d'une immensité où tout flotte s'est 
emparé graduellement des esprits depuis que 
Tastronomic a marqué cet infini d'une forme 
réelle, changeant le ciol en un espace sans borne, 
peuplé de mondes sans nombre. C'est lui qui, 
depuis lors, a donné le ton à l'âme humaine, a 
inspiré l'imagination et s'est fait jour dans ce 
que la poésie moderne a de plus éclatant. La 
situation est nouvelle pour l'homme de se voir, 
dans rimmensité de l'espace, du temps et des 
causes, sans autres maîtres, sans autres garanties, 
sans autres forces que les lois même qui régissent 
l'univers ; car elles sont pour lui ces trois choses : 
ses forces, ses garanties, ses maîtres. Rien n'élève 
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plus Tâme que cette contemplation ; par un con- 
cours qui ne s'était pas encore produit, elle excite 
dans Fesprit le besoin de comprendre et de se 
soumettre, de se résigner et d'agir. Tout ce qui 
s'est fait et se fait de grand et de bon dans Tère 
moderne a sa racine dans l'amour croissant de 
rhumanité et dans la croissante notion que 
rhomme prend de sa situation dans l'univers. 
C'est la preuve que l'application morale de la 
Conception positive du monde n'est point une 
illusion, car cette application est déjà commencée 
en vertu des tendances spontanées de la Société ^ » 

Chose remarquable, la Conception philoso- 
phique, du reste surtout négative, de Pline, a de 
môme que celle de Littré, pour fondement géné- 
ral, une conception de l'espace infini avec égale- 
ment la reconnaissance de la nécessité pour 
rhomme de se limiter au savoir positif; seule- 
ment, pour Pline, ces limites étaient beaucoup 
plus étroites-. 

Les deux passages ci-dessus de Pline et de 
Littré ont ceci de commun : ils opposent l'un et 



ï E. Littré, Préface d'un disciple^ p. 44-45, et A. Comte et la 
philosophie positive, p. 529, 2" édition. 

2 Pline, liv. 11, g 1, 1, 2, 3, t. II. Trad. Littré. 
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r autre une interprétation scientifique de la nature 
aux croyances encore officiellement en vigueur, 
bien que déjà déclinantes, de leur temps. Dans 
son panthéisme grossier et rempli des supersti- 
tions les plus puériles, l'interprétation de Pline 
est certes insuflisante ; mais le phénomène socio- 
logique est analogue au phénomène actuel. Au 
i'"" siècle, une tentative de philosophie scien- 
tifique se manifeste en opposition avec le poly- 
théisme ; au XIX®, avec Comte et Littré, la phi- 
losophie positive ou scientifique s'affirme en 
antagonisme vis-à-vis non seulement de toute 
religion, mais de toute métaphysique. 



II 



Cependant il ne faut pas se contenter de for- 
mules, quelque belles qu'elles soient; il faut 
pénétrer les problèmes dans leur intimité pro- 
fonde trop souvent évitée et presque toujours 
négligée. Religion, Métaphysique, Philosophie 
positive sont-elles des antinomies irréductibles? 
N'existe-t-il entre elles que des différences et 
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rien de commun? Voilà évidemment ce qu'il 
convient de rechercher avant Ae définir la Philo- 
sophie. 

Dans sa République VI et VII, Platon définit la 
Philosophie : « C'est la science des réalités intel- 
ligibles, que la raison seule peut atteindre, et qui 
ne tombent pas sous les sens. » D'après lui, elle 
est donc la connaissance de ce qui est invisible : 
idées, sentiments, esprit, force, vie, éléments 
premiers de la nature, cause première. Rappelez- 
vous sa célèbre allégorie de la Caverne : les 
Sciences du Sensible sont une science d'ombres 
et d'apparences et non la vraie réalité de l'être. 
Voilà donc le langage d'un métaphysicien idéa- 
liste et spiritualiste. On Ta nommé parfois le pre- 
mier Père de l'Eglise et, à vrai dire, la religion et 
spécialement la religion catholique ne contre- 
disent pas sa doctrine ; même la philosophie 
scientifique ne soutient pas que les sentiments, 
les idées, les lois dégagées par elle des phéno- 
mènes observables tombent sous les sens ni même 
et toujours que nos sensations soient exactement 
en correspondance avec la réalité extérieure. 

Voici un autre philosophe métaphysicien, le 
plus savant encyclopédiste de l'antiquité, Aristote. 
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Coiiimoiil Jéliiiil-il la pliilosopliie? Au livre I, 
chapitre ii, de sa Métaphysique^ il dit : « Elle est la 
science qui s'occupe des premiers principes et des 
causes », et plus loin, au livre IV, chapitre i : « La 
philosophie est la science de Tùtre en tant qu'être... 
(^ette science-là ne peut se confondre d'aucune 
manière avec les autres sciences, car aucune de 
celles-ci n'étudie d'une manière universelle l'être 
en tant qu'être ; mais le découpant dans ses par- 
ties, elles limitent leurs recherches aux phéno- 
mènes qu'on peut observer dans cette partie 
spéciale. C'est ce que font par exemple les sciences 
mathématiques. » Ici de nouveau nous sommes 
d'accord, peut dire et a dit la religion, tellement 
d'accord que, si le Christianisme s'est abreuvé aux 
sources platoniciennes, le Catholicisme, jusque 
dans sa plus récente floraison néo-thomiste, s'est 
incorporé Arislote. La métaphysique et la religion 
ont pour domaine commun tout ce qui est en 
dehors des sciences spéciales ; mais ce domaine 
ne revient-il pas exclusivement au premier 
occupant, pourquoi le lui disputer ou môme en 
réclamer une part de jouissance? 

La religion peut môme concéder que le progrès 
des sci(mces particulières aboutit souvent dans 
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Thistoire h des contradictions entre les croyances 
d'une religion particulière et la science ; mais ces 
contradictions peuvent être éliminées des religions, 
c'étaient des erreurs humaines et contingentes ; 
elles n'atteignent pas dans tous les cas Fessence 
même de la religion. Cette essence, comme celle 
de la métaphysique, a son fondement inébranlable 
dans la simple reconnaissance et la seule adoration 
de l'en soi, de la cause première, de la caus(» 
finale, avec ou sans explication du mystère. A cet 
égard même, la religion peut afficher plus de 
modestie et de tolérance que la métaphysique ; 
elle peut se contenter de proclamer que l'absolu 
est un mystère devant lequel il n'y a qu'à s'hu- 
milier et à se prosterner en reconnaissant la 
faiblesse et l'ignorance humaines. Elle se concilie 
mieux avec la science que la métaphysique, car 
elle ne nourrit pas le fol orgueil de sonder l'in- 
sondable; au seuil de l'absolu, elle s'agenouille ol 
adore. 

Or, c'est ainsi précisément que de nos jours 
nous voyons le problème de la Croyance se for- 
muler dans les termes les plus rigoureux et les 
plus troublants, notamment avec l'école philoso- 
phique de M. Herbert Spencer. La définition de 
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la philosophie par H. Spencer ne s'écarte pas au 
surplus de la direction de la philosophie positive 
d'A. Comte. I/illustre penseur anglais distingue 
parfaitement la philosophie de la science : « La phi- 
losophie est la conoaisBance de la plus haute 
généralité. La science signifie simplement la 
famille des sciences ; elle n'est rien de plus que 
la somme dos connaissances formée par lapport 
de chacune et ne nous dit rien de la fusion de ces 
apports en un tout. Comment donc constituer la 
philosophie? Tant qu'on ne connaît les vérités 
scientifiques qu'à part, tant qu'on les regarde 
comme indépendantes, on ne peut, sans abandon- 
ner le sens strict des mots, appeler philosophique 
môme la plus vaste d'entre elles. Mais quand, 
après les avoir réduites, Tune à un simple axiome 
de mécanique, l'autre à un principe de physique 
moléculaire, la troisième à une loi d'action sociale, 
on les considère toutes comme les corollaires d'une 
vérité ultime, alors on touche à l'espèce de con- 
naissance qui constitue la philosophie proprement 
dite... Par conséquent, la philosophie est une con- 
naissance d'une espèce diamétralement opposée 
à celle que l'expérience nous donne d'abord en 
rassemblant des faits. C'est le produit final de 
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lération qui commence par un simple recueil 
3servations sèches qui se continue par Télabo- 
on de propositions plus larges et aboutit h des 
positions universelles. Pour donner à la défi- 
on sa forme la plus simple et la plus claire, 
is dirons : la Connaissance de Tespèce la plus 
nble est le savoir non unifié; la science, le 
oir partiellement unifié ; la philosophie, le 
Dir complètement unifié. » 
lien de plus exact; mais la religion, encore une 
, peut admettre une philosophie générale des 
nces ; elle peut, même au besoin, se Fincorpo- 
car elle a la prétention d'avoir un domaine plus 
te, en regard duquel la philosophie des sciences 
t être considérée comme une enclave, un 
laine comprenant en dehors du savoir humain 
ne complètement unifié tout le sentiment 
[lain et notamment ce sentiment que Littré et 
ncer sont d'accord pour reconnaître qu'il repose 
l'infini du temps et de l'espace, ainsi que sur 
connaissable de l'être en soi et de la cause 
[nière. Avec H. Spencer, la religion proclame 
1 y a quelque chose au-delà des limites des 
iuces purement phénoménales : l'absolu, l'infini, 
'e en soi, la cause première, etc., toutes choses 
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insondables, incognoscibles, lemystère. Cemystèn 
est inconnaissable, dit la philosophie positive 
j'en fais mon domaine dit la religion d'accord sui 
son existence avec la métaphysique et les maîtrej 
du positivisme et du réalisme transfiguré; je pui^ 
me les réserver d'autant mieux à moi seule, ajoute 
la religion et h l'exclusion de la métaphysique, qii( 
je renonce à la folle prétention de celle-ci d'expli 
quer l'inexplicable, je me contente de l'adorer, e 
je rends à la société l'inappréciable service d'uni 
lier son activité émotionnelle et sentimentale ai 
môme titre que la philosophie coordonne le savoir 
sur CCS bases incontestées s'opère la réconciliatior 
<le la science et qui plus est de la philosophie de 
t^ciences avec la religion dont l'unité réside dan 
la reconnaissance de l'inconnaissable en tant qn- 
réalité, et dans la coordination des sentimeni 
et des émotions provoquées par ses troublant 
mystères. 

Vous avez raison, conclut H. Spencer vis-à-vi 
<le la religion; ce domaine, la science et I 
philosophie vous l'abandonnent. J'en prends acl( 
s'empresse de dire la religion, mais soyons nets r 
résumons nos conventions : nos domaines seror 
indépendants, mais vous avouez que le mien o^ 
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infini ; il embrasse donc le vôtre, lequel est un 
simple îlot dans mon immensité. Puisque deux 
domaines il y a, malgré leurs frontières, leur 
indépendance réciproque ne peut être que relative, 
et sans doute il n'est pas téméraire d'affirmer que 
la connaissance du fini reste h toujours dominée 
par le sentiment de Tinfini. Votre domaine sera 
donc en fait subordonné au nôtre. Maintenant, 
tout en admettant de commun accord que le 
domaine de la religion soit spécialement l'empire 
illimité de l'incognoscible, vous ne pouvez pas 
cependant dénier h cet incognoscible un attribut 
essentiel impliqué dans le fait même de sa recon- 
naissance par vous : la réalité; l'incognoscible est; 
il est même l'être par excellence, Tôtre en soi. 
Vous l'avez dit : « l'existence positive de l'absolu 
est une donnée nécessaire de la conscience... la 
croyance qui y a son fondement a une certitude 
supérieure à toutes les autres », et je vous félicite, 
moi religion, pour le chapitre v de vos Premiers 
principes intitulé Réconciliation. 

11 est inutile de se dissimuler ni la force du 
raisonnement, ni la gravité de sa conclusion. Que 
devient la loi des trois états formulée h tort ou à 
raison par A. Comte, si d'après lui-même et son 

T 
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école, si d'après H. Spencer et la sienne, la 
religion a un fondement indestructible dans le 
sentiment de Tincognoscible et si, naturellement» 
ce sentiment est d'une tonalité tellement formi- 
dable, comme le reconnaît Littré, qu'il doit en 
arriver à dominer, et dans tous les cas à troubler 
la pure pensée scientifique et la philosophie posi- 
tive elle-même comme le cas s'est présenté pour 
le plus illustre de ses fondateurs. 

11 y aurait donc entre la philosophie scientifique 
d'un côté, la religion de Tautre, et dès lors aussi 
entre elles et la métaphysique, au moins quelque 
chose de commun : leurs frontières mêmes. Elles 
ne représenteraient plus des stades différents de 
l'évolution de la systématisation des sentiments 
et des idées ; elles seraient des formes éternelle- 
ment coexistantes, des organes de mieux en mieux 
définis, différenciés et appropriés de fonctions 
indestructibles. La religion dominerait par Tunité 
de direction et de coordination qu'elle imprimerait 
à l'activité diffuse et incohérente où risquerait de 
se dissiper le sentiment généralde l'inconnaissable, 
si même ce sentiment ne devait pas aboutir au 
quiétisme complet. La religion laisserait à la 
métaphysique la vaine recherche d'une impossible 
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explication du mystère ; les irrationnelles tentatives 
de ce rationalisme bourgeois et pseudo-progressiste 
ne tarderaient guère h être abandonnées ; quant 
à la philosophie scientifique, elle coordonnerait 
en lois de plus en plus générales les données des 
sciences particulières, en s'arrêtant respectueuse- 
ment au seuil des mystérieux sanctuaires, témoins 
éternels de son irrémédiable faiblesse. 

11 est certain que, si Tétat de conscience dit 
religieux cDrrespond à une donnée réelle et néces- 
saire appelée d'une façon générale Tincognoscible, 
cet état de conscience est éternel; loin d'être 
réductible, il irait en s'étendant et en se fortifiant; 
dès lors l'état de conscience religieux agirait victo- 
rrèwaôment sur l'état de conscience dit philoso- 
phique. Ce fait n'est pas nié, et il n'est pas niable. 
Tout ce qu'on peut discuter, c'est si cette influence 
sera bienfaisante ou nuisible. Historiquement, la 
religion a exercé l'une et l'autre action; ses 
caractères déprimants ont été assez décrits pour 
qu'il convienne d'ajouter aujourd'hui à sa décharge 
qu'elle a eu en commun avec la métaphysique et 
la philosophie des sciences, bien que dans des 
proportions moindres et par des moyens inférieurs 
et dans tous les cas différents, cette conséquence, 
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entre autres, d'empêcher les hommes d'être exclu- 
sivemei^t absorbés par le relatif et le tangible, par 
rimmédiat et le momentané, et ainsi de végéter 
dans un grossier et incohérent opportunisme 
empirique. 

Une fois admise, la conclusion de Spencer, la 
réalité de Tincognoscible avec toutes ses consé- 
quences logiques et pratiques, était de nature à 
inquiéter les positivistes qui se rattachaient plus 
spécialement à la première période de la pensée 
philosophique d'A. Comte. Aussi Littré, répondant 
à Spencer, dit que celui-ci a opéré une véritable 
confusion entre Tobjet de la foi et le résultat de la 
science ; les sciences positives particulières, dit-il, 
ne s'élèvent point h Tidée d'incognoscible ; Comte 
est le premier qui ait mis cette idée dans la con- 
science philosophique; rien ne prouve, ajoute-t-il, 
que Torigine du sentiment religieux soit le senti- 
ment de Tincognoscible; en outre, de tout temps, 
la foi, de même que la métaphysique, s'est effor- 
cée de déterminer Fincognoscible ; si elle renonce 
h ses tentatives, son domaine est vide, et elle 
est absorbée par la science. 

Cette tentative de réfutation est insuffisante. 
Reconnaître que Tobjet de la foi est aussi le 
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résultat do la science, c'est confirmer la thèse de 
Spencer, puis en supposant exact que les sciences 
particulières ne se heurtent pas à Tidée de 
rincognoscible, ce qui n'est pas vrai notamment 
pour les sciences fondamentales telles que Tastro- 
nomie, les mathématiques et la mécanique ration- 
nelle, et en admettant que Comte ait le premier 
introduit ce concept dans la conscience philoso- 
phique, la religion peut soutenir également que 
c'est en évoluant et en se perfectionnant qu'elle a 
abouti h dégager l'objet véritable de la foi en 
l'identifiant à la conclusion dernière delà science; 
rincognoscible est la limite reconnue de celle-ci où 
commence le domaine infini du sentiment du divin. 
Non seulement la religion peut le prétendre, mais 
je pense qu'elle est à même de le démontrer. Le 
sentiment le plus profond de l'incognoscible est, 
en effet, nettement apparent dans les religions les 
plus élevées, dont les frontières se confondent 
souvent avec celles de la métaphysique; il en est 
ainsi, par exemple, dans le christianisme. D'un 
autre côté, dire que le domaine delà religion serait 
vide n'est pas exact, car, si le sentiment religieux 
existe, il exerce évidemment une influence réôlle 
sur la vie individuelle et sociale, d'autant plus que 
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le sentiment est toujours beaucoup plus en rapport 
avec l'action que la pensée. 

Comment le problème est-il soluble? Pour le 
moment, retenons de Texposé ci-dessus du conflit 
entre la philosophie d'A. Comte, de Littré et 
d'H. Spencer d'un côté et la religion de l'autre, 
qu'au fond tous les quatre sont d'accord pour recon- 
naître que le sentiment religieux et la philosophie 
sont des états de conscience différents seulement 
par leurs modalités. Dès lors, ce sera très vrais em- 
blablement la psychologie qui sera destinée à nous 
fournir la clef de la difficulté, et, comme ces états 
de conscience ne sont pas seulement individuels, 
mais des états de conscience collectifs, des 
croyances sociales, ils relèveront naturellement 
aussi de la psychologie collective, branche parti- 
culière elle-même de la sociologie générale. 

Le problème de Tinconnaissable ne relèverait 
donc pas en définitive ni de la métaphysique ni de 
laPhilosophie générale, mais de deux sciences parti- 
culières, la psychologie et la sociologie. Il en a 
du reste été ainsi de la plupart des sciences ; autre- 
fois la philosophie comme la religion englobait 
toutes nos connaissances ; à mesure au contraire 
que les sciences se constituent, elles se différen- 
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cient du trône commun qui lui-même se trans- 
forme alors, comme résultat final du savoir 
constitué, en une philosophie générale des sciences. 

Si certaines religions ont tenté d'expliquer 
l'inconnaissable, cela n'est pas de l'essence de la 
religion; ces essais d'explication sont au contraire 
la raison d'être historique de la métaphysique ou 
plutôt une de ses raisons d'être. Certaines reli- 
gions n'abordent ce problème, qui est en dehors 
de leur objet et de leur ressort que, ou bien sous 
l'influence de courants métaphysiques antérieurs 
ou contemporains, ou bien au moment où elles- 
mêmes sont sur le point de faire place à des sys- 
tèmes soi-disant rationnels. Ainsi religion et 
métaphysique ont des frontières communes, des 
points d'attache, même des rapports de filiation, et 
la thèse de Littré et de Spencer est absolument en 
contradiction avec la loi d'évolution des croyances 
et spécialement avec la loi des trois états de 
Comte, loi qui peut être considérée comme approxi- 
mativement exacte en ce qui concerne le déve- 
loppement de la psychologie collective. 

Jusqu'ici, nous ne sommes donc point parvenus 
à dégager nettement ce qui différencie la religion 
de la philosophie même positive. 
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La question a, avec raison, préoccupé non seule- 
ment les théoriciens, mais aussi les historiens delà 
philosophie. Comment en effet ne pas comprendre 
l'histoire des religions dans l'histoire de la philo- 
sophie s*il n'y a pas de démarcation nettement 
tracée entre elles? Que de religions sont philoso- 
phiques et que de systèmes philosophiques sont 
religieux ! 

Généralement les historiens de la philosophie 
disent que ce qui distingue celle-ci de la religion, 
c'est que cette dernière est révélée. Tel est le 
critérium de Ritter. Il reconnaît que « toute reli- 
gion, môme le fétichisme le plus grossier, incline 
vers le général et cherche à l'unir au particulier, 
en quoi la religion ne diffère nullement de la 
philosophie y\ 11 ajoute : « Lorsque la religion prend 
une forme déterminée dans le langage et s'annonce 
ainsi comme une doctrine, alors il est très possible 
de la confondre avec la philosophie. Mais la 
différence entre l'une et l'autre consiste en ce que 
tout ce qui tient de la religion se présente comme 
l'œuvre de la révélation et s'impose immédiate- 
ment à la foi s'adressant par conséquent à la per- 
suasion personnelle des croyants, tandis que la 
philosophie ne veut devoir sa force de persuasion 
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qu'aux principes de la raison et que chacune de 
ses productions est un nouvel effort joint h l'effort 
général de la raison pour embrasser la connaissance 
en général. » 

Cette distinction est tout à fait superficielle et 
simplement apparente. D'abord, nous avons vu que, 
d'après Spencer aussi bien que d'après les positi- 
vistes, l'incognoscible, résultat final de la Science,, 
est aussi une donnée immédiate de la conscience^ 
par conséquent une révélation. Ensuite nous savons^ 
qu'il n'y a jamais eu' de ré vélation au sens anthro- 
pomorphique du mot, nous savons que l'hypothèse 
d'une révélation est une simple hallucination 
humaine. Les religions comme les philosophies 
sont l'œuvre de la raison ; l'homme crée les dieux 
à son image. Voilà donc encore un caractère dis- 
tinctif qui disparaît, et réellement il ne pouvait 
satisfaire que les métaphysiciens qui avaient fait 
de la raison une entité indépendante et si peu 
raisonnable. Nous savons aujourd'hui et n'avons 
pas crainte de reconnaître qu'il peut y avoir beau- 
coup de raison dans la religion et parfois beaucoup 
de déraison dans la métaphysique. 

Un caractère distinctif plus sérieux indiqué par 
Ritter est celui-ci : « Le rapport du particulier au 
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général dans la religion est toujours personnel, 
tandis qu'en philosophie il prend une forme 
générale suivant l'espèce de connaissance. Ceci 
paraît d'une manière très sensible dans les reli- 
gions qui sont purement locales comme aussi dans 
les religions nationales. La pensée philosophique 
peut au contraire être reconnue de prime abord 
au milieu des inspirations religieuses, si elle se 
présente dans un rapport coordonné, dans une série 
progressive de recherches scientifiques. » 

L'observation est juste particulièrement en ce 
qui concerne la philosophie purement scientifique 
ou positive : la méthode de celle-ci est surtout 
objective, tandis que les religions sont surtout 
subjectives; mais cela résulte précisément de ce 
que leur domaine spécial, le sentiment, est avant 
tout subjectif; c'est là en effet son caractère domi- 
nant. Dès lors, Dieu, la plus haute généralisation 
de la religion, avant sa transfiguration pure et 
simple en Inconnaissable^ Dieu est surtout dans des 
rapports personnels avec chaque individu. Cepen- 
dant cela même n'est pas une distinction absolue, 
les religions règlent également les rapports sociaux; 
le salut personnel n'est pas la préoccupation 
exclusive de toutes, mais souvent aussi celui du 
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groupe plus ou moins étendu, voire le salut de 
l'humanité. Les religions sont des centres de coordi- 
nation sociale, bien qu'inférieurs, de la vie collec- 
tive; leurs préoccupations ne sont pas exclusive- 
ment égoïstes; comme croyances générales, elles 
évoluent de l'égoïsme conservateur à Taltruisme 
réformateur et sauveur comme les individus et les 
sociétés eux-mêmes. 

Les religions sont aussi des philosophies, mais à 
un degré moins élevé. Ritter reconnaît du reste 
lui-même Tinsuffisance de sa distinction quand il 
admet que la religion peut s'adjoindre, s'incor- 
porer la philosophie; c'est ce qu'on fait notamment 
les premiers dogmatiques chrétiens; de même la 
philosophie peut englober et absorber la religion 
comme le firent Platon et ses successeurs, Rousseau 
au XVIII* et toute une école philosophico-théo- 
logique au xix* siècle. 

Des caractères distincUfs indiqués par Ritter il 
y a à retenir la méthode ; celle de la philosophie des 
sciences est avant tout objective ; de même du débat 
entre Spencer et Litlré nous avons retenu que 
religion et philosophie sont également des états 
de conscience à la fois individuels et collectifs. 
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III 



G. Lewes, dans son Histoire de la Philosophie^ 
tome I, au chapitre intitulé : Qii est-ce que la philo- 
sophie? (lit que la province propre de la théologie 
est l'émotion; son office est la systématisation de 
nos conceptions religieuses. « L'office de la philo- 
sophie est la systématisation des conceptions four- 
nies par la science. » 11 sépare nettement ces deux 
domaines; celui de la religion est l'inconnaissable. 
Malheureusement, cette démarcation tracée entre 
l'émotion et la connaissance n'est pas absolue ; toute 
connaissance est émotive à un degré quelconque. 
Seulement l'un ou l'autre aspect, émotif ou co- 
gnitif, peut être prépondérant. Il ne pourrait donc 
ôtrc question que d'une différence quantitative dans 
les proportions qualitatives propres à l'émotion et 
à la connaissance. 11 ne peut y avoir deux domaines 
distincts de notre mentalité, mais un seul dont les 
régisseurs toutefois seraient différents ou plutôt 
alternants. G. Lewes, disciple de la philosophie 
de Comte et de Littré, partage donc avec ceux-ci 
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iir commune également à Spencer. Cependant 
s, qui était aussi un psychologiste remar- 
ie, confirme que la religion est surtout émotive, 
[u'il va jusqu'à faire de cet élément sa caracté- 
ue absolue. L'erreur est qu'il ne conçoit, 
airement à la réalité historique, la théologie 
comme ne systématisant que les sentiments 

philosophie comme unifiant exclusivement 
Dnnaissances, alors que Tune et l'autre coor- 
ent effectivement le tout, mais avec cette 
•ence qu'elles assignent à chacun des facteurs 
mportance inverse, 
marquons que si, conformément aux concep- 

que nous avons rencontrées jusqu'ici, les 
lines de la religion et de la philosophie 
distincts et môme indépendants. Lange aurait 
n lorsqu'il considère la religion comme impé- 
ble au même titre que la philosophie et l'art; 
'es lui leur évolution tripartite serait simple- 
t parallèle; religion et philosophie ne se 
sformeraient pas l'une dans l'autre, mais 
une se développerait à part de môme que la 
ion esthétique ^ 

•A. Lange, Histoire du malérialisme. 
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L'éminent historien de la philosophie grecque. 
Ed. Zeller, définit excellemment la philosophie 
scientifique, mais il ne semble pas se douter de 
rimportance du problème qu'il tranche sans 
l'aborder. « Je considère, dit-il, la philosophie 
d'abord comme un mode d'activité purement spé- 
culatif, c'est-à-dire ne se rapportant qu'à la con- 
naissance de la réalité^ et de ce point de vue 
j'exclus de la définition et de l'histoire de la phi- 
losophie tout mode d'activité pratique ou artis- 
tique, comme tel, quel que soit d'ailleurs le lien 
(^ui peut le rattacher à telle ou telle conception 
théorique du monde. Puis je vois dan^ la philo- 
sophie une véritable science. Selon moi, ce n'es( 
pas la réflexion pure et simple, mais un travail 
méthodique de Tintelligence, une opération ten- 
dant, d'une manière consciente, à la connais- 
sance des choses considérées dans leur dépen- 
dance réciproque. Par ce caractère, je distingue la 
philosophie aussi bien de la réflexion populaire 
de la vie quotidienne que des conceptions reli- 
gieuses et poétiques. Enfin je place la différence 
de la philosophie et des autres sciences dans ce 
fait que toutes les autres sciences ont pour objet 
l'exploitation d'un domaine particulier, tandis 
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que la philosophie se propose d'étudier l'ensemble 
des choses en tant qu'elles forment un tout et 
s'efforce de connaître Tindividuel dans ses rapports 
avec l'universel, de trouver dans les lois de celui- 
ci l'explication de celui-là, et de saisir ainsi la 
corrélation de toutes les sciences. » 

Certes, la philosophie est la science des sciences^ 
elle en représente la corrélation et Tunité; la 
philosophie des sciences se distingue certaine- 
ment des religions par la méthode, ou plutôt par 
le progrès de la méthode, laquelle a toujours été 
au fond la même, étant basée sur la constitution 
générale de notre mentalité. Mais est-il également 
vrai que l'art en général ne soit pas compris dans 
son domaine ni de même toutes les autres con- 
ceptions soit poétiques, soit religieuses, dont les 
méthodes ne sont pas purement scientifiques? 
N'y a-t-il pas une science des religions? Je ne 
veux pas ici m'occuper de l'art; observons cepen- 
dant que l'esthétique aussi est une science. Mais 
en ce qui concerne la distinction basée sur la 
différence entre les méthodes de la religion et de 
la science, différences si bien mises en lumière 
par Zeller, n'est-il pas évident que, suivant un 
tel critère, toute la philosophie grecque, à de 
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rares exceptions près, philosophie dont le savant 
historien a si bien exposé le développement, et 
môme presque toute la philosophie moderne 
devraient être exclues de l'histoire de la philoso- 
phie! Leurs méthodes sont en effet loin d'être 
scientifiques, et l'appellation de métaphysique qui 
a été appliquée à ce genre de philosophie ne 
prouve-t-elle pas suffisamment que, si Ton admet 
comme démarcation radicale entre la religion et 
la philosophie la distinction basée sur la qualité 
des méthodes employées, il faudrait borner l'his- 
toire de la philosophie h celle du progrès de la 
méthode scientifique dans l'œuvre de coordination 
de nos connaissances? 

Cela peut se soutenir, mais un tel point de vue 
ne correspond pas h la réalité intégrale. Religions 
et métaphysiques ont été des formes historiques 
de la systématisation de notre activité psychique 
a la fois intellectuelle et sentimentale. Dans les 
religions, il est vrai, Taspect émotif domine ; dans 
les métaphysiques, l'aspect rationnel est à peu 
près exclusif. La philosophie réellement scienti- 
fique doit embrasser à la fois la connaissance et 
le sentiment; l'unification de nos seules connais- 
sances est une coordination insuffisante ; non 
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moins incomplète serait Tunification exclusive de 
notre psychisme émotif; connaissance et senti- 
ment doivent se fondre dans une synthèse philo- 
sophique suprême ; si la philosophie renonce à la 
direction d'une partie essentielle de son domaine, 
elle cesse d'être une philosophie générale, elle 
renonce à être l'organe régulateur le plus élevé 
non seulement de la conduite individuelle, mais 
de la morale sociale, et, s'il est vrai, comme il est 
probable, que les sentiments nous gouvernent 
bien plus que les idées, en somme la direction 
sociale échappe à la philosophie et retombe aux 
mains de la fonction, ou plutôt de la domination 
religieuse, seul organe régulateur possible d'émo- 
tivités incohérentes abandonnées à elles-mêmes 
par une aveugle philosophie. 

Si, du reste, comme nous l'admettons avec Zel- 
ler, la philosophie est la systématisation métho- 
dique des sciences particulières, puisque la phy- 
siologie est une de celles-ci et de même la 
psychologie, tant individuelle que collective, on 
peut et on doit conclure logiquement que, puisque 
la psychologie est à la fois la science des phéno- 
mènes aussi bien émotifs qu'intellectuels, la phi- 
losophie qui a pour fonction de coordonner et 
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d'unifier les sciences spéciales, y compris tous 
leurs éléments constitutifs, ne peut abandonnera 
la religion un des fragments quelconques de ce 
domaine, surtout un fragment de l'importance des 
sentiments et des émotions, parmi lesquels figure 
le sentiment religieux dont nous avons reconnu 
que celui plus simple et plus général de rincon- 
naissable est lui-même un facteur. 



IV 



Y a-t-il des caractères distinctifs entre Tétat de 
conscience dit religieux et l'état de conscience dit 
philosophique? Y a-t-il, en outre, des caractères 
distinctifs entre la religion et la philosophie au 
point de vue des procédés logiques, c'est-à-dire 
des méthodes? Si oui, il en résulterait évidemment 
que ce qui les distingue, c'est non seulement la 
théorie de la connaissance, mais aussi la théorie 
de la vie sentimentale et affective aussi bien indi- 
viduelle que sociale. La conception du monde, du 
Cosmos, comprend tout cela, et elle ne peut être 
qu'intégrale et unique. Le royaume de la philo- 
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Sophie se compose d'un grand nombre de pro- 
viices particulières, mais toutes subordonnées k 
un organe central représentant lui-même Tunité 
de l'ensemble. La fonction régulatrice et rectrice 
centrale peut appartenir soit à la religion, soit à 
laphilosophie, et historiquement elle leur a appar- 
tenu tour h tour et simultanément ; mais, logique- 
ment, le dualisme est une contradiction, car qui 
dit philosophie dit unité, et juxtaposée à la reli- 
gion, la fonction scientifique et celle de la philo- 
sophie sont réduites et incomplètes. 

Dans les termes mômes où se pose actuellement 
le débat, l'inconnaissable, quelle que soit la façon 
de le concevoir, doit être subordonné à la philo- 
sophie, ne fût-il qu'un simple sentiment sans 
rapport avec la réalité ; en effet, comme sentiment, 
il ferait partie dii domaine de la psychologie et, 
comme tel, de l'empire de la philosophie positive 
qui est la science des sciences. 

L'état de conscience dit religieux, de même que 
l'état de conscience dit philosophique, sont actuel- 
lement, dans nos civilisations avancées, des états 
très complexes et même amalgamés. 11 est certain 
que, pour les bien comprendre, il faut dissocier et 
analyser leurs multiples éléments constitutifs et. 
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par involution, revenir h. reconstituer leurs for- 
mules les plus simples et les plus primitives. 

Ce n'est pas ici qu'il convient de procéder à cette 
analyse, qui est du domaine de Thistoire et de la 
psychologie des religions et des sciences, ainsi 
que de la physio-psychologie ; nous devons nous 
borner h en noter les résultats essentiels au point 
de vue de l'objet de ce discours. 

Les sensations sont à Torigine de tous nos états 
de conscience, mais ceux-ci peuvent se manifester 
sous deux aspects différents à l'analyse, bien que 
toujours connexes dans la réalité : la perception 
et le sentiment. La perception représente le côté 
intellectuel proprement dit de la sensation, celui 
qui a rapport à la connaissance; le sentiment 
représente le côté affectif, émotionnel, la tonalité 
de la sensation. Le sentiment religieux appartient 
à la grande classe des sentiments moraux, ego- 
altruistes et altruistes tels que la pudeur, le res- 
pect, la piété envers les parents, etc. La source 
de tous ces sentiments est organique; leur point 
de départ est sensationnel; c'est, par exemple, la 
peur pour la religion; ce n'est pas la religion qui 
inspire la crainte, c'est la crainte avec tous ses 
caractères organiques qui produit l'état de cons- 
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cience appelé sentiment religieux, religion. Tous 
ces sentiments sont essentiellement intégrés dans 
notre organisme ; ils dérivent du milieu physique 
et des ancêtres. La morale commence par être 
physique et organique ; elle a une histoire natu- 
relle; ce n'est que finalement qu'elle devient 
idéale, c'est-à-dire que son évolution progressive 
se subordonne à la justice, à la vérité scientifique, 
à l'idée. Nous savons aujourd'hui, par des milliers 
d'observations concordantes faites sur les popula- 
tions inférieures ou empruntées à l'histoire des 
civilisations les plus anciennes, que la généralisa- 
tion et l'abstraction ne sont pas des procédés à la 
portée des intelligences rudimentaires. 

Le sauvage, comme l'enfant, raisonne du par- 
ticulier au particulier ; ce qui frappe surtout son 
attention dans l'espace restreint où s'étendent ses 
observations, ce sont non pas les phénomènes 
ordinaires, mais les plus extraordinaires; même 
encore aujourd'hui, dans le langage vulgaire, le 
mot phénomène signifie quelque chose d'inusité, 
d'anormal. Ainsi les corps mobiles frappent bien 
plus son imagination que les corps fixes, les faits 
étonnants bien plus que les événements habituels. 
Dans la science sociale même, l'observation des 
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phénomènes les plus simples et les plus généraux, 
ceux relatifs à notre vie économique n*ont-ils pas 
été négligés jusque dans les derniers temps au 
profit des événements politiques et militaires bien 
plus superficiels et exceptionnels, mais par cela 
même sensationnels? H est certain que c'est très 
tardivement que le sauvage et Tenfant parviennent 
de même à distinguer Tinanimé de l'animé. 
Tout leur paraît d'abord animé, ou du moins ils 
étendent à Finanimé leurs premières observations 
relatives aux corps animés. Sous ce rapport, ils 
se rapprochent pour un temps des animaux. 

Comment maintenant ces sensations primitives 
se traduisent-elles en états de conscience chez 
l'enfant, le sauvage, Tanimal? Est-ce laspect 
intellectuel, la perception, qui est dominante, en 
un mot la connaissance scientifique ? Non, c'est le 
côté émotionnel, affectif; ces deux aspects, comme 
les faces d'une médaille, sont certes inséparables, 
mais leurs proportions respectives et subjectives sont 
loin d'être équivalentes. Chezeux, la tonalité del'im- 
pression l'emportera sur l'intellectualité. Cherchez, 
par exemple, la différence d'impression produite par 
les grands spectacles de la nature sur le civilisé et 
sur le sauvage, notamment par l'orage, par la forêt 
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ténébreuse et immense remplie de bruits mysté- 
rieux. Chez les Grecs et les Romains eux-mêmes, 
c'est encore une terreur sacrée ; chez le moderne, 
c'est l'admiration, c'est-à-dire un sentiment très 
. intellectualisé. Chez l'enfant, en quoi se traduit 
la vue d'un objet? En une émotion soit agréable, 
soit désagréable, dès lors en mouvements appro- 
priés d'attraction ou de répulsion, qui en sont tou- 
jours l'expression extérieure, le langage muscu- 
laire. 

Le sauvage et l'enfant sont surtout des émo- 
tionnels ; leurs connaissances sont très limitées ; 
ils ne procèdent guère à des inductions et surtout 
à des généralisations et des abstractions scien- 
tifiques. Les sphères d'associations de leur écorce 
cérébrale fonctionnent peu de même qu'elles se 
restreignent jusqu'au point de disparaître à 
mesure que l'on descend l'échelle des vertébrés. 
L'hypothèse de Max Muller, d'après laquelle le 
sentiment de l'infini serait à l'origine du sentiment 
religieux, n'est pas soutenable, de même son 
corollaire que la fragmentation de l'infini en 
concepts plus étroits serait un processus dérivé 
du concept primitif de l'infini. Parmi les popu- 
lations connues les moins avancées en civi- 
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lisation, il en est qui ne savent pas compter 
au-delà de quatre et de trois, et c'est chez 
elles qu'il faudrait chercher le berceau du sen- 
timent de l'infini! Ce qu'elles peuvent distin- 
guer, c'est beaucoup et peu et ici encore une fois, 
remarquons-le bien, la connaissance n'a qu'une 
part très faible, c'est le côté affectif, la tonalité de 
l'impression qui est l'élément prépondérant : beau- 
coup, peu ; une sensation diffuse, donc émotionnelle 
de masse, de quantité. Or cet élément nous appa- 
raît comme d'autant plus dominant que nous des- 
cendons davantage vers les religions inférieures. 
Que l'animisme soit ou non le stade religieux le 
plus rudimentaire, qu'il soit ou ait été univer- 
sel ou non, il est incontestable qu'il constitue un 
degré inférieur de la religiosité. Comment nous 
apparaît-il généralement? Il est basé sur l'hypo- 
thèse de Texistence d'esprits bons et d'esprits 
mauvais, ou, ce qui est plus naturel, les esprits 
étant les revenants, c'est-à-dire les vivants d'au- 
trefois, d'esprits en môme temps ou tour à tour 
bons et méchants, mixtes et imparfaits, comme 
nous le sommes tous encore en général. 

Dès lors, deux émotions ou états de conscience 
affectifs sont à la base des croyances animistes : la 
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peur d'un côté, une émotion tendre de l'autre. Le 
premier sentiment fut sans doute primitivement 
dominant. Il se manifeste sous toutes ses formes 
dérivées, les unes renforcées : terreur et horreur, 
les autres atténuées, adoucies : crainte, humilité, 
respect, etc., etc. 

Nous connaissons les manifestations physiolo- 
giques de la peur : c'est une émotion déprimante, 
caractérisée d'une façon générale par une diminu- 
tion de l'activité vitale : dépression organique, 
dépression du système musculaire et nerveux, 
donc non seulement de la vie végétative, mais 
spécialement de la vie de relation. De là Tégoïsme, 
la poursuite du salut personnel qui sont au fond 
de toute religion, égoïsme et salut personnel qui 
peuvent, il est vrai, s'étendre au groupe, à la col- 
lectivité, mais alors encore à Texclusion des autres 
groupes et collectivités, comme nous l'observons 
dans toutes les religions nationales et internatio- 
nales même monothéistes. A la triple dépression 
que nous venons de signaler se joint celle du sys- 
tème vaso-moteur, lequel donne précisément le 
ton de toute le vie organique, d'où le tremblement, 
l'abattement, la prosternation, la pâleur, la sueur 
froide, le mutisme, le ralentissement ou même 
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rarr(^t momentané de la respiration ; tous les phé- 
nomènes caractéristiques de Vhorror sacer des 
anciens, horreur forme accentuée elle-même de la 
peur. 

Primtis in orbe deos fecit tiraor 

Le second sentiment, Témotion tendre accroît 
au contraire Tactivité vitale; c'est lui qui, dans 
rhistoire religieuse, se manifeste par Texaltalion 
<în général, Tamour, Tadoration, l'extase, le désir 
de la possession antithèse de l'exorcisme. Les sys- 
tèmes musculaire, nerveux, vaso-moteur, respira- 
toire sont surexcités, l'esprit de prosélytisme et 
de communion prend la place de celui de conser- 
vation personnelle. Les religions en arrivent 
môme à provoquer artificiellement cette suracti- 
vité vitale. Telle l'ivresse sacrée produite chez les 
sauvages par la danse, les cris, les boissons fer- 
mentées, le soma, le homa, le vin ; tels les Dyony- 
siaques, les Bacchantes et Menades, les fakirs et 
derviches. 

Ces deux éléments, peur et tendresse, peuvent 
au surplus se combiner, comme on le voit dès les 
temps les plus reculés et chez les populations 
inférieures actuelles. Ainsi les esprits, les dieux 
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OU dieu, étant tour à tour ou simultanément bons 
ou mauvais, seront à la fois ou successivement 
craints ou aimés; de même s'explique aussi la 
oolère des hommes contre leurs dieux, de même 
les prières et les sacrifices; les dieux ayant des 
sentiments mixtes humains, peuvent être api- 
toyés ; sacrifices et prières seraient gaspillage de 
I)iens ou de peine, si les dieux étaient essentiel- 
lement bons, essentiellement mauvais. L'homme 
les fit humains, c'est-à-dire mixtes, h son image. 
Ainsi, à la base du sentiment religieux, il y a, il 
est vrai, à la fois un élément intellectuel, une 
perception, et un élément affectif; seulement Télé- 
ment émotionnel est dominant. Cette prédomi- 
nance a son expression et dès lors sa preuve dans 
le substratum physiologique de Tétatde conscience 
dit religieux. Ce substratum physiologique est 
caractérisé : 1** par des mouvements, motus^ d'où 
les gestes, les actes, les mots, signes extérieurs 
des émotions au moyen desquels le sentiment se 
manifeste ; 2° par des modifications de la circula- 
tion du sang et de la respiration et des fonctions 
internes en général ^ 

1 Lange, les Émotions ; — Th. Ribot, la Psychologie des sen- 
timents. Paris, Alcan. 
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Tout à fait à la racine des sentiments reli; 
nous trouvons ainsi des sentiments égoïstes 
tifs à la conservation de Tindividu, et plus 
altruistes avec le progrès de la socialité, du gi 
de la collectivité. C'est en effet consécutive 
et secondairement que les sentiments expans 
d'amour acquièrent plus d'ampleur et que, 
des religions plus élevées, Tutilitarisme indi^ 
se tranforme en un utilitarisme social pli 
moins étendu. Ce noble caractère collectif, 
qu'ego-altruiste encore, éclate admirablemei 
exemple dans la prière chrétienne : da 
hodie pànem nostrum quotidianum où le < 
des des primitifs simplement personnel, to 
restant apparent, est déjà dépouillé de son < 
tère égoïste et revêt celui d'une manifesl 
d'intérêt collectif. Dès lors aussi commei 
s'affermir l'esprit moral et social de cer 
religions qui s'élèvent jusqu'à l'altruisme, 
notons-le bien, toujours avec une tendance i 
testable à subordonner le Concept scientifiq 
l'ordre moral et de l'ordre social à son é\( 
émotionnel. C'est ce qui apparaît clairemenl 
le Bouddhisme, le Christianisme et l'Islamisi 
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On voit par ce qui précède que la religion coor- 
donne nos états de conscience émotionnels d'une 
façon progressive ; mais progressive en quel sens? 
En ce sens d'abord que nos émotions purement 
égoïstes à Torigine se transforment de plus en plus 
en sentiments moraux, altruistes et sociaux; en- 
suite, qu'au lieu de dominer absolument, comme 
dans le principe, l'aspect intellectuel de notre vie 
psychique, la domination de la fonction émotive 
f sur la fonction intellectuelle va toujours ens'affai- 
blissant de plus en plus à mesure où elle-même 
s'idéalise. Dès lors le jour où le caractère idéal et 
social des religions devient ou plutôt tend à deve- 
nir leur caractère dominant, le jour où l'émotion 
arrive à être subordonnée à la connaissance, à 
partir de ce moment une transformation nouvelle 
est en voie d'accomplissement, tout à fait comme 
lorsque chez les vertébrés supérieurs, les centres 
les plus élevés du système cérébro-spinal arrivent 
à régir les centres inférieurs de la vie automatique, 
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réflexe, instinctive, en un mot subconsciente ou 
inconsciente. Ce processus atteint son plein déve- 
loppement avec la prédominance des sphères 
d'association dans Técorce cérébrale humaine. 

Ces deux états de conscience, l'un affectif et 
émotionnel, Tautre perceptif et intellectuel, donl 
nous avons constaté Texistence dès l'origine ne 
sont donc pas doubles en réalité, primitivemenl 
môme ils se confondent au point que le premiei 
englobe le second ; on pourrait môme soutenir que 
Témotion est le phénomène primaire, le point d( 
départ de la connaissance; en effet, si noui 
n'avions jamais été d'abord affectés par la tonalit< 
des phénomènes, jamais notre attention n'aurai 
été attirée sur leur qualité. En fait, toute émo 
tion, de môme que toute connaissance dérive d'uni 
sensation, voilà leur origine commune; seulemen 
tandis que, dans un premier stade, l'état de cons 
cience est surtout sentimental, dans le dernier i 
est surtout intellectuel. 

Le signe caractéristique de toute religion esl 
que les deux aspects de la sensation s'y fondeni 
en un état de conscience général dont l'émotior 
est l'élément prépondérant. 

C'est ainsi, comme l'ont fort bien observi 
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L. Comte, Liltré et Herbert Spencer, qu'à son 
tade le plus élevé la religion aboutit, comme 
ésultat extrême et suivant eux indestructible, au 
Bntiment de Tinconnaissable. Dans les stades- 
ntérieurs, sous les noms d'animisme, de féti- 
hisme, d'idolâtrie, de polythéisme, la religion 
vait imaginé toute une mythologie embrassant à 
i fois l'inconnu et l'inconnaissable non encore 
ifférenciés par elle; ses mystères avec l'adjuvant 
es miracles avaient été des tentatives, souvent 
uérilement touchantes, d'interprétation du mys- 
^re. Maintenant, dans les religions monothéis-^ 
iques supérieures, le mystère correspond de plus 
n plus à un état de conscience émotif, spécial, 
istinct de la science, mais qui s'impose à l'intel- 
igence comme un fait inéluctable, et c'est ainsi 
[ue nous voyons finalement la religion, dite natu- 
elle, c'est-à-dire réduite à ce que l'on suppose 
tre sa pure et éternelle essence, se cantonner 
;omme objectif ultime dans le sentiment de l'in- 
îonnaissable. L'incognoscible, dit-on, voilà l'objet 
lu domaine de la foi ; il est le résultat final de la 
cience, la limite bien réelle et infranchissable 
le son royaume, ajoutent les plus illustres repré- 
entants de la philosophie contemporaine. 
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Ce sentiment profond de l'inconnaissable, cet 
état de conscience non seulement individuel, mais 
même social, nous n'en nions pas du tout l'exis- 
tence subjective et historique; cette existence 
s'affirme avec éclat chez les plus savants spécia- 
listes et chez les philosophes les plus éminents. 
L'apparition de ce sentiment dans la conscience 
claire est le fruit lentement produit et mûri par 
une préparation de siècles innombrables dans le 
champ de la conscience obscure des peuples reli- 
gieux; sa grandeur et sa profondeur méritent le 
respect sans cependant être interdites à notre exa- 
men. Observons que ce sentiment de l'incognos- 
cible, en tant qu'état de conscience bien précis et 
formulé comme résultat même de la philosophie 
des sciences apparaît, ainsi que cette dernière, 
très tard dans l'histoire des croyances collectives; 
du moins la précision et la clarté avec lesquelles 
il se manifeste sont tout à fait contemporaines. 
Nous venons de voir et nous avons à retenir que 
ce sentimenta eu, pour point de départ, deux émo- 
tions diffuses et simples : la peur et la tendresse; 
or dans l'inconnaissable religieux final et dans 
son admission par la philosophie comme résultat 
et limite de la science, nous retrouvons ces deux 
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émotions primitives, mais combien transformées! 
Elles sont déguisées, au point d'avoir pu échapper 
aux investigations des penseurs les plus clair- 
voyants, en sentiments de respect, d'adrtiiration, 
de modestie, de sereine et noble mélancolie, 
comme nous le montre l'admirable passage de 
Littré, cité par nous au commencement de ce dis- 
cours. Le sentiment originaire, égoïste, incohé- 
rent, essentiellement réflexe en vue de l'unique 
conservation et satisfaction de l'individu a mué 
d'une façon prestigieuse, faisant place à un senti- 
ment social et cohérent, à une émotion coordon- 
née et réglée à un tel point qu'il n'est pas exagéré 
de dire qu'elle ne peut en réalité être ressentie, 
si ce n'est par les rares humains chez qui les vertus 
morales les plus hautes s'allient à la science la 
plus profonde. Cette transformation de l'émotion 
primitive est donc en rapport avec la transforma- 
tion de l'intelligence même. De cette double 
transfiguration a surgi un autre état de cons- 
cience, une âme nouvelle. Le sentiment de l'infini 
inconnaissable éprouvé par Littré devant le spec- 
tacle de ce monde, à l'étude duquel il avoué sa vie, 
est un sentiment intellectualisé et idéalisé ; même 
c'est devenu un vrai concept, lequel provoque le 
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sentiment devenu subsidiaire, accessoire et subor- 
donné; telle Fémotion produite chez le savant ou 
dans le public même par une belle découverte. 
C'est celle-ci qui a engendré l'émotion : le proces- 
sus était inverse dans la dynamique des reli- 
gions. 

Rappelons-nous encore maintenant que, dans 
Témotion et le sentiment en général, le sujet est 
le facteur dominant ; la sensation y est toujours 
interprétée pas du tout ou fort peu au point de vue 
de la connaissance, mais comme sentie, comme 
tonalité de l'impression et non comme qualité de 
celle-ci ou perception ; l'émotion et le sentiment 
troublent au contraire la vue exacte des phéno- 
mènes; elles exagèrent ou diminuent leur impor- 
tance. La religion se présente ainsi dès lors à nous 
comme une interprétation subjective de la nature : 
son domaine est donc surtout subjectif et sa méthode 
('gaiement. Quand A. Comte, Littré, H. Spencer 
affirment l'inconnaissable, ils nous exposent en 
somme leur état d'âme et nullement le résultat 
de leurs observations scientifiques, puisque l'in- 
cognoscible n'est pas observable. Leur foi à l'in- 
cognoscibie, en dehors des variantes introduites 
par chacun d'eux àaw^ iie.\i^ déduction hypothé- J/e 
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tique, est un état de conscience sentimental, 
bien que fortement intellectualisé et constituant 
une interprétation surajoutée du cosmos, inter- 
prétation empruntée non pas à Tobservation de 
celui-ci, mai^ à l'état émotionnel produit en eux 
d'un côté par son immensité, de l'autre par les 
lacunes incontestables de la science. 

Une chose reste certaine, c'est que le senti- 
ment de l'inconnaissable est le produit final de 
révolution religieuse ; la religion n'a pas pour 
fonction de l'expliquer ; elle seule, jusqu'ici, peut 
dire : l'inconnaissable, voilà mon domaine, il est 
infini et éternel; le reste, je vous l'abandonne. 



VI 



Quelles sont maintenant les ressemblances et 
les difiFérences entre la religion et la métaphy- 
sique ? Quelle est la fonction de cette dernière ? 
Quelle peut être son attitude vis-à-vis du pro- 
blème de rincognoscible soulevé par la religion? 

La métaphysique reprend le problème tel que la 
religion l'a laissé. La religion, en suvv^xA^wiY^^- 
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cessus naturel, aabouti, comme expression suprême 
à la foi en Tinconnaissable ; elle en a fait lobjel 
de son culte et de ces décevantes espérances qu'elle 
met au cœur de quiconque est doué du sentiment 
religieux; c'est Dieu qui est Tinconnaissable ; il est 
l'Absolu, l'Etre, l'Infini, l'Eternel, la Cause à la 
fois première et finale, mais ce Dieu est toujours le 
maître redouté ou aimé, ou l'un et l'autre à la fois. 
Seulement, avec le progrès des connaissances posi- 
tives, l'état de conscience intellectuel et perceptif, 
si longtemps subordonné dans la vie individuelle 
et sociale à l'activité émotive et sentimentale, s'est 
insensiblement développé au point de dominer 
cette dernière : les sciences se sont successivement 
constituées en commençant par les plus simples et 
les plus générales; grâce à elles, un nouvel état 
de conscience, naturellement aussi subjectif, s'est 
dégagé : la croyance h la toute-puissance du moi 
comme sujet pensant, intelligent et même voulant. 
Ce que la religion peut et doit logiquement se 
reconnaître impuissante à résoudre, ce dont elle 
a fait ses mystères et le domaine de la foi, l'orgueil* 
leuse métaphysique, enivrée de raisonnement et 
de dialectique syllogistiques, entreprend de l'ex- 
pliquer. Si la reWgvou ^ ^o\vc vk^x^sv^iue l'incon- 
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naissable, c'est qu'elle n'est éclairée que par lafoî, 
le sentiment ; la Raison se fait fort de la chasser 
de son empire en y portant son flambeau. Et pen- 
dant des siècles et des siècles nous voyons la méta- 
physique essayer d'expliquer le mystère, de sonder 
l'infini, de pénétrer Timpénétrable, de donner 
corps et vie au néant. En réalité, la fonction histo- 
rique de la métaphysique fut tout artificielle ; ses 
interprétations hypothétiques de l'absolu sont très 
limitées, une demi-douzaine au plus ; mais conti- 
nuellement la métaphysique eut l'air de progres- 
ser en s'incorporant les progrès scientifiques en 
tant que ceux-ci pouvaient concorder avec l'un 
ou l'autre de ses systèmes ; la science n'était 
invoquée qu'à Tappui de ses principes; [ceux- 
ci n'étaient pas le résultat des inductions de la 
science. 

L'histoire réelle de la métaphysique se compose 
uniquement de ces vaines tentatives d'explication 
de l'inconnaissable, lequel est lui-même un senti- 
ment purement subjectif. C'est ainsi que la méta- 
physique, dans ses formes dernières et comme 
résultat de ses infructueux efforts, a laissé comme 
résidu un état de conscience, une croyance, la 
croyance à l'incognoscible affirmé en tant cyie 
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réalité objective suivant la dernière formule de 
H. Spencer. 

Celui-ci a eu raison de montrer qu'à ce point 
de leur évolution la religion et la philosophie se 
réconcilient ; seulement la philosophie qui frater- 
nise ainsi avec la religion, est-ce bien la philoso- 
phie positive? N'est-ce pas seulement la Métaphy- 
sique? Et même entre la Métaphysique et la 
Religion y a-t-il réellement réconciliation? Je ne 
le pense pas. La religion s'incline devant l'incon- 
naissable en renonçant à l'expliquer; elle se con- 
tente de l'adorer; la métaphysique, au contraire, 
cherche à l'expliquer, seulement, d'échec en échec, 
elle arrive avec l'illustre philosophe anglais à 
limiter sa détermination de l'inconnaissable à un 
seul attribut, la réalité. Nous pensons que ce stade 
de l'évolution historique de la métaphysique, stade 
caractérisé par la réduction à une seule de toutes 
ses hypothèses antérieures, est le stade qui annonce 
et prépare l'élimination même de cette hypothèse 
unique et dernière. 

Pour le moment, retenons seulement ceci : que 
la nature de Tétat de conscience formé à la suite 
de l'évolution de la philosophie métaphysique est 
différent de l'état de conscience corrélatif à l'évo- 
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lution religieuse ; rélément émotionnel n'est plus 
dominant. Le sentiment de Tinconnaissable, tel 
que, dans des pages admirables, nous le dépeignent 
si bien Littré, Spencer et tant d'illustres savants, 
est un état de conscience surtout intellectuel dont 
les manifestations extérieures sont réduites au mini- 
mum, c'est-à-dire à la simple expression verbale 
ou littéraire d'une pensée émue. 

Dès maintenant, le sentiment de l'inconnaissable 
est subordonné à une théorie de la connaissance à 
tort ou à raison considérée elle-même comme 
tirée de l'observation scientifique, comme résul- 
tat final de la science, ainsi que s'exprime Spen- 
cer. L'inconnaissable est affirmé comme réalité et 
surtout comme limite de la connaissance. Spencer 
ne proclame sa réalité que parce qu'il a l'illusioiï 
de la démontrer. Dans tous les cas, c'est l'autre 
aspect de la vie psychique tant individuelle que 
sociale qui est devenu l'aspect prépondérant, la 
perception. 

La métaphysique affirme connaître ce que la 
religion se contente de sentir et de croire ; tout au 
moins, avec Spencer, la métaphysique connaît 
que rinconnaisable est réel : quant au sentiment 
qui accompagne cette connaissance, c'est évidera- 
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ment un sentiment fortement intellectualisé, bien 
que vague, un sentiment dérivé, subordonné et 
accessoire, favorable bien plus à la contemplation 
qu'à l'action. 

Ceci explique en grande partie pourquoi, en réa- 
lité, la métaphysique n'a pas été vécue comme la 
religion : son influence sur les masses a été à peu 
près nulle; elle a été le domaine stérile de quelques 
intellectuels purs. On la voit apparaître dans la 
plupart des grandes civilisations avec le dévelop- 
pement capitaliste; la métaphysique a été surtout 
le luxe intellectuel des sociétés oii de puissantes 
minorités pouvaient s'abstraire de la réalité sou- 
vent misérable des masses et se livrer à des jeux 
d'esprit dont les privilégiés de la fortune n'étaient 
du reste pas toujours capables directement, mais 
qui dans tous les cas ne pouvaient être accueillis 
que dans les classes supérieures, dotées d'un suf- 
fisant loisir. De là aussi les anathèmes des méta- 
physiciens en général, de Kant, par exemple, contre 
les émotions et les passions considérées par eux 
comme de véritables états pathologiques. Schopen- 
hauer, à peu près seul, ne se laisse pas entraîner 
par cette réaction contre le sentiment, par le 
motif qu'il base principalement sa métaphysique 
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sur la volonté et non plus sur la raison ou Tidée; 
dès lors, son point de départ est naturellement 
émotif ou moteur et c'est ainsi que, par une réac- 
tion légitime, il restitue aux sentiments et aux 
émotions leur fonction primordiale et fondamen-^ 
taie et prépare Tavènement d'une philosophie et 
d'une psychologie positives, c'est-à-dire moins- 
exclusives, à la fois relatives et intégrales. 

En réalité, la métaphysique et la religion,, 
môme dans la thèse de Spencer, ne se réconcilient 
pas ; leurs tentatives ne peuvent qu'avorter. L'une 
et l'autre, il est vrai, aboutissent à l'inconnais- 
sable, mais la religion en fait le mystère, l'objet 
de la foi, la métaphysique au contraire le com- 
prend dans sa théorie de la connaissance ; elle le 
doit à moins de se suicider; aussi, chassée de ses 
derniers retranchements à la fois par la religion 
et par la science, la Métaphysique se retire avec 
Spencer à la frontière môme de la religion, de 
l'au-delà, un pas de plus en arrière, elle y tombe 
à jamais. Elle n'affirme plus de l'incognoscible 
qu'An seul attribut : il est réel ! 

Eh bien, ce résultat final, ce dernier mot de la 
métaphysique n'est autre chose, de môme que 
pour la religion, qu'un état de conscience ; celui-ci 
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est essentieliemenl intellectuel à tel point que le sen- 
timent en est systématiquement exclu, bien qu'en 
fait cette exclusion absolue ne soit que surtout 
théorique et verbale et nullement correspondante 
à la psychologie individuelle du métaphysicien. 
Cet état de conscience, ainsi intellectualisé, est 
subjectif; en affirmant l'inconnaissable comme 
réalité, tout en reconnaissant l'impossibilité de le 
déterminer, H. Spencer exprime en fait un sen- 
timent, celui de l'impuissance de l'homme de 
connaître l'absolu. Seulement un tel état de cons- 
cience n'est pas une perception, une idée, une 
connaissance, il n est le résultat ni d'une analyse 
ni d 'une synthèse objectives ; c'est un état purement 
subjectif, une hallucination dont la source n'est 
pas extérieure, mais exclusivement centrale. Un 
sentiment peut en effet ôtre provoqué aussi bien 
par une excitation externe que par une incitation 
interne ; l'absence d'une connaissance provoque le 
sentiment de mélancolie et de modestie scientifique 
qui est le sentiment de l'incognoscible. 

L'essence de la métaphysique, sa fonction his- 
torique constante, utile et nécessaire sans doute, 
a été de tenter l'interprétation du sentiment de 
J 'inconnaissable en essayant de çrouver que l'haï- 
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lucinatîon correspondait au contraire à la réalité. 
Elle a épuisé à cet effet la source des hypo- 
thèses. 

Quand, avec H. Spencer, la métaphysique, 
renonçant à une interprétation plus complète, se 
contente de proclamer Tinconnaissable en limitant 
la connaissance qu'elle se figure en avoir à la 
réalité objective sans plus, elle a dit son dernier 
mot comme métaphysique; son rôle est fini : en 
somme, elle avoue qu'elle n'en connaît rien, car 
ce qu'elle en affirme n'ajoute rien à nos connais- 
sances et même les limite. 

Au cours de son évolution, la métaphysique, à 
peu près en général, avait systématiquement mé- 
connu et même condamné le sentiment et spécia- 
lement celui de l'inconnaissable. Avec Comte, 
Littré, H. Spencer le sentiment revendique sa 
place légitime, en même temps que toute école 
psychophysiologique reconnaît l'importance de la 
vie affective et émotive dans notre système mental. 
Seulement, contrairement aux stades primitifs de 
la reliogisité, la fonction du sentiment, bien que 
fondamentale et permanente, est subordonnée h 
celle de la connaissance; celle-ci en est devenue 
le centre régulateur et modératevi\!; xoUk V<i^<^- 
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lution mentale, à la fois individuelle et collective, 
actuellement accomplie. 

L'erreur de la métaphysique a été de s'obstiner 
à essayer de transformer en un état de conscience 
de perception ou scientifique ce qui n'était qu'uQ 
état de conscience de sentiment. La cause histo- 
rique de cette erreur se trouve dans les progrès 
mômes de la science, progrès qui entraînèrent 
l'ancienne philosophie à avoir la présomption de 
transformer en réalités objectives des phénomènes 
purement subjectifs, provoqués par les condi- 
tions mêmes de toute connaissance. Non seule- 
ment la métaphysique a méconnu le sentiment en 
général et le fait que la conscience de Tincognos- 
cible n'était qu'un sentiment d'origine surtout cen- 
trale, mais naturellement dès lors elle ne s'est pas 
rendu compte du transformisme continu des senti- 
ments et particulièrement de celui du sentiment de 
l'inconnaissable. Elle n'a pas observé que ce senti- 
ment n'a pas toujours existé tel qu'il s'est manifesté 
en dernier lieu, notamment dans les religions les 
plus élevées etpuis, àson insu, dans la métaphysique 
môme; elle a perdu de vue qu'il a évolué avec le 
progrès de la connaissance ; de telle sorte que son 
aboutissement, chez H. Sçencer par exemple, est 
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tout à fait Topposé du sentiment égoïste de crainte 
ou de tendresse qui se manifeste dans les supers- 
titions primitives. Si le sentiment de Tinconnais- 
sable n'a pas toujours existé, si, une fois existant, 
il s'est continuellement transformé, nous devons 
admettre qu'il est susceptible de se transformer 
encore et, de même qu'il n'a apparu qu'à un cer- 
tain moment sous cette forme, il peut également 
disparaître et revêtir un aspect tout à fait diffé- 
rent. Le sentiment du libre arbitre, par exemple, 
a subi les mêmes vicissitudes. 

La méthode de la métaphysique, comme celle 
de la religion, est toujours, en réalité, subjective ; 
Tune et l'autre n'ont de valeur que comme 
croyances : seulement dans la métaphysique tout 
le côté émotif de la religion, déjà si fortement 
affaibli dans la religion dite naturelle, a presque 
complètement disparu ; c'est à peine si de l'an- 
cienne horreur sacrée il reste un léger frisson à 
fleur de peau; quant à l'amour, il est devenu 
complètement platonique : le sentiment tendre est 
absent, mais aussi la peur : il reste chez le méta- 
physicien l'orgueil qu'il n'y a pas d'inconnaissable 
pour la raison toute-puissante et, en dernier lieu, 
après l'échec de toutes les tentatives et alors (\ue 
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la métaphysique se fond déjà dans la philoso- 
phie purement positiye, subsiste, comme dernier 
lien entre le rêve et le réveil, la simple trace hal- 
lucinatoire que rinconnaissable est connu tout au 
moins comme réel. 



VII 



Voilà donc le nouveau, sinon le dernier stade 
de Tétat de conscience dit de Tincognoscible. Au 
premier stade, il apparaît faible et presque 
innommé, représenté uniquement par les senti- 
ments de crainte ou de tendresse dérivés de l'in- 
coiinu; à ce moment on peut le considérer comme 
inexistant ; au deuxième il se manifeste comme 
résultat lînal de l'évolution religieuse dans toute 
sa force, comme émotion et sentiment, au-dessus 
et en dehors de tout contrôle de la connaissance^ 
comme article de foi ; dans le troisième , il se 
transforme en un état surtout intellectuel, avec 
exclusion tout au moins apparente et dans tous 
les cas avec subordination du sentiment. 

Ce stade est-il destiné à être le dernier? Nous 
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ne le pensons pas. D'abord parce qu'actuellement 
la conscience contemporaine n'est pas encore 
imprégnée de la croyance nouvelle que le concept 
de rinconnaissable est un simple sentiment d'ori- 
gine centrale et ne correspondant pas précisément 
h une réalité objective démontrée. Ensuite, comme 
le montre bien M. A. Fouillée, dont nous sommes 
loin cependant de partager les conclusions, trois 
hypothèses étaient possibles pour la métaphysique 
en ce qui concerne le problème qui la préoccupe ^ 
Première hypothèse : nous concevons un incon- 
naissable comme limite de la connaissance sans 
pouvoir enafflrmer la réalité ni la non réalité, ni 
la possibilité ni l'impossibilité. 

C'est la théorie de Kant, du criticisme. Kant 
l'explique en disant que la notion du noumène 
est nécessairement impliquée dans celle du phé- 
nomène. M. Boirac soutient au contraire que la 
notion du noumème est postérieure, comme non- 
blanc est postérieur au blanc; dans ce dernier 
cas, il nous semble qu'il y a simplement affirma- 
tion ou négation du même phénomène ou plutôt 
affirmation en réalité de deux phénomènes diffé- 

1 A. Foi iLLÉE, le Mouvement idéaliste. Paris, P. Alcan, 1896. 
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rents mais coexistants; Tune et l'autre sont insé- 
parables soit de Tunique notion antérieure du 
blanc, soit de deux notions Tune de blanc l'autre 
non dénommée, mais toujours par expérience*. 

Deuxième hypothèse : Finconnaissable n'est ni 
réel ni possible. C'est l'opinion de tous les pbé- 
noménistes, des Hégéliens et spécialement, en der- 
nier lieu, de M. E. de Roberty^. 

Troisième hypothèse : l'inconnaissable est objec- 
tivement possible et même réel. Kant, se contre- 
disant, aboutit à cette conclusion qui est aussi 
«elle de Spencer. 

D'après tout ce que nous avons exposé précé- 
demment, on comprend que nous ne pouvons 
admettre ni Tune ni l'autre de ces hypothèses. 
Nous devons rejeter la première parce qu'elle 
considère l'inconnaissable en tant qu'objet, possible 
ou non, de la connaissance, alors qu'il n'est qu'un 
état de sentiment soit religieux, soit dénaturé, ou 
intellectualisé par la Métaphysique ; la seconde 
parce que, si l'inconnaissable n'est ni réel, ni 
possible en tant que concept, c'est-à-dire comme 

1 E. BoiRAC, vidée du phénomène, 

2 E. DE RoBERTY, VAucienne et la Nouvelle Philosophie^ 1887. 
V Inconnaissable^ 1889 ; la Philosophie du siècle, 1891 ; Agnosti- 
cisme, 1893. 
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idée générale correspondant à une réalité ou 
à une possibilité, il n'en est pas moins vrai qu'il 
a une existence subjective dans le sentiment; le 
sentiment de l'inconnaissable est un état psychique 
en rapport avec un stade à la fois mental et social, 
c'est un sentiment historique, comme beaucoup 
d'autres, comme la plupart des sentiments moraux 
et sociaux. A ces titres, il fait donc partie du 
domaine de la psychologie et de la sociologie; 
Terreur a été d'en faire un problème de philo- 
sophie générale ; le sentiment de l'inconnaissable 
ne peut être nié comme phénomène et entant que 
sentiment, il peut l'être au contraire comme 
donnée nécessaire de la conscience et de la 
science ainsi que comme concept. Dès lors la troi- 
sième hypothèse également doit être repoussée 
sauf dans les limites que nous venons d'indiquer ^ 
Il y a donc lieu de se séparer des doctrines 
d'A. Comte, de Littré et de H. Spencer pour 
autant qu'ils prétendent que c'est la philosophie 
des sciences ou philosophie positive qui aboutit au 
concept de l'incognoscible ; seules la religion et 



1 Sur la question de Tinconnaissable on peut consulter aussi : 
Paulhan, dans Revue philosophique, t. X, p. 270, et E. HussoN, 
rincognoscible, dans Revue Occidentale, 1897, t. XY. 
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la métaphysique y conduisent, mais cette dernière 
d'une façon déjà plus ou moins illogique et en 
désespoir de cause, après avoir épuisé toutes les 
hypothèses possibles avant de se suicider. 

Littré reconnaît que les sciences particulières 
par elles seules n'ont pas abouti à Tincognoscible, 
mais pourquoi? Parce que les sciences particu- 
lières n'ont pour objet que Tétude des phéno- 
mènes et des lois dans le domaine spécial h cha- 
cune d'elles. 

Or la philosophie générale des Sciences posi- 
tives a pour objet la coordination et l'unification 
systématiques et progressives des lois dégagées 
par les sciences particulières, y compris la socio- 
logie. Comment dès lors pourrait-elle affirmer un 
concept dont les éléments ne lui sont pas fournis 
par ces dernières? Tout ce qu'elle peut et doit 
admettre, c'est que le sentiment de l'inconnais- 
sable est un état de conscience historique et 
muable, analogue, par exemple, à ceux de la pro- 
priété, de la liberté, de la fraternité, et pouvant 
par suite, suivant les circonstances, être existant 
ou inexistant el, dans tous les cas, sujet à un 
transformisme continuel. Les uns peuvent 
i'éprouver, les aulr^^ ^ow\ ^w^^v çarmi les doc- 
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Irines et les religions, plusieurs à cet égard sont 
négatrices, certaines mixtes, beaucoup môme abso- 
lument muettes. La philosophie positive n'aboutit 
donc pas au concept de Tinconnaissable, aucune 
science particulière n'impliquant un percept de ce 
genre. Ainsi, en dernière analyse, Tinconnaissable 
n'est plus qu'un sentiment individuel ou collectif 
en rapport avec une croyance plus ou moins 
sociale, subordonnée elle-même à l'état social. 
L'inconnaissable est donc dépendant de la psy- 
chologie et de la sociologie surtout descriptives 
et concrètes, en un mot historiques; il n'a aucun 
caractère absolu, il est essentiellement relatif . 

H. Spencer, en concédant à l'inconnaissable la 
réalité objective, va donc au-delà des données des 
sciences particulières et des conditions de la philo- 
sophie générale, do même Littré, bien que sous 
une forme plus atténuée, en disant simplement de 
l'inconnaissable qu'il est inconnaissable. De même, 
en sens inverse, nous ne pouvons pas, comme 
M. E. de Roberty, nier absolument l'inconnaissable 
en tant qu'état de conscience, comme sentiment. 

Ces affirmations et ces négations absolues ne 
conviennent pas à la philosophie positive; l'incon- 
naissable est un concept métaphysicjue de V^b^Çil>\\ 
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nous ne pouvons ni affirmer ni nier son existence, 
nous pouvons au contraire l'ignorer, ne pas le 
sentir. Sous ce rapport, il est permis de prévoir 
que, de même que le sentiment de Tinconnais- 
sable n'existe pas dans les superstitions reli- 
gieuses primitives et n'apparaît que dans les reli- 
gions supérieures, pour se transformer en un 
sentiment intellectuel et surtout en un concept 
imaginaire, de môme avec le progrès des sciences 
et de leur philosophie, ce même sentiment vague 
et nébuleux se dissipera en tant qu'état de con- 
science pour faire place au sentiment fondamental 
de l'universel relatif dont l'expression supérieure 
est la loi scientifique la plus générale et la plus 
abstraite possible. La reconnaissance des lois 
scientifiques de plus en plus uniliées en une loi 
universelle sera ainsi génératrice d'un nouveau 
sentiment essentiellement subordonné à la vérité 
scientifique; la vue sereine de cette loi aura une 
énergie émotionnelle au moins égale au sentiment 
de l'inconnaissable dont on peut le considérer, du 
reste, comme une évolution suprême. Ainsi, par 
une espèce de retour apparent aux formes primi- 
tives, rhumanité consciente et gouvernée dans ses 
émotions par les ce^nlt^^ "$A\^^T\e.>\vs de sa cérébra- 
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lité reviendra à ce stade primitif où le sentiment 
de l'inconnaissable se confondant avec celui du 
connu et de Finconnu était en réalité inexistant. 

Nous ne pouvons nier absolument l'incognos- 
cible, parce qu'il existe tout au moins historique- 
ment, comme croyance, comme sentiment; nous 
ne pouvons Taffirmer comme concept, ni comme 
réalité, ni comme possibilité, parce qu'il n'est pas 
un concept général produit par des perceptions 
particulières. 

La philosophie positive peut d'autant moins 
affirmer Tincognoscible, comme concept corres- 
pondant ou non à une réalité possible ou non, que : 

1" Le prétendu incognoscible se confond toujours 
pour elle avec l'inconnu progressivement connais- 
sable ; 

2** Ce qu'on appelle absolu ou incognoscible se 
présente souvent, sinon toujours, avec des carac- 
tères relatifs. 

En ce qui concerne le premier point, que de 
choses déclarées inconnaissables et même inutiles 
à connaître ont été connues dans la suite pour le 
plus grand bien de l'humanité ! A. Comte lui-même 
est tombé dans cette erreur résultant de l'inévi- 
table confusion entre l'inconnu et l'inconnaissable 
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et de l*état de conscience non seulement intellec- 
tuel, mais sentimental, qui en dérive. Ainsi n'a-t-il 
pas déclaré qu'en physiologie on ne peut pousser 
l'analyse plus loin que les tissus ? N'a-t-il pas 
blâmé les recherches microscopiques des Alle- 
mands ^ ? Le grand physiologiste allemand , MuUer, 
n'a-t-il pas avancé que le temps nécessaire pour 
transformer une excitation en sensation n'est pas 
mesurable? Ce temps, quelques années après, 
Helmholtz et d'autres le mesuraient! 

Non seulement Tincognoscible n'est pas le résul- 
tat de la science, mais il est celui de Tignorance, 
c'est-à-dire de la confusion entre le connu et 
rinconnu ou le non encore connu. Pour la science, 
nous Ta. ons vu, l'inconnaissable se transforme 
insensiblement, et dans le sentiment, également 
transformé, qui en résulte nous retrouvons encore, 
mais à des profondeurs immenses, les deux émo- 
tions primitives, la peur et la tendresse, mais 
définitivement subordonnées, dans leur forme 
actuelle, à l'intellect, à la socialité, et se manifes- 
tant dès lors, par exemple d'un côté par la modestie 
et l'humilité du savant eu égard à l'imperfection 

ï A. CoMiE, Cou7*s de philosophie positive^ t. 11, leçon xvn, 
p. 529-530, 
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<le nos connaissances, de Taiitre par Texaltation 
^t le triomphe de la découverte et de la possession 
scientifiques, sentiments dérivés de la tendresse 
primitive. 



VIII 



L'inconnu et le connu nous apparaissent ainsi 
maintenant comme les deux pôles de notre émoti- 
vité intellectuelle; ainsi, dans le monde subjectif 
est transportée la relativeté constante du domaine 
scientifique; le sentiment de notre faiblesse et de 
notre puissance scientifiques devient relatif comme 
la science même et la philosophie des Sciences ; 
la découverte d'une loi mathématique, astrono- 
mique, mécanique, physique, chimique, biolo- 
gique, psychique, sociale, plus encore la découverte 
d'une loi philosophique générale, non seule- 
ment illumine, mais exalte tout notre être, en 
même temps que l'ignorance de plus en plus pro- 
fondément ressentie de Tinconnu le plonge dans 
les ténèbres et l'abat. Sans doute, même cet équi- 
libre instable de notre sentimentalité ne fera que 
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s'accentuer; plus en effet Thumanité s'élève, plus 
son horizon s'élargit et plus lui paraît étendu le 
domaine de son ignorance en même temps que 
celui de ses conquêtes. 

Le transformisme final de Tinconnaissable reli- 
gieux et métaphysique absolu en une équilibra- 
tion toujours variable du connu et de l'inconnu 
s'affirme dès aujourd'hui et nous montre ainsi, en 
second lieu, que ce qu'on appelle du nom d'absolu 
ou d'incognoscible finit par être connu comme rela- 
tif. Ainsi, quand Littré, comme dans le passage 
cité, et d'autres savants, évoquent le sentiment de 
l'immensité, ils se servent déjà d'une expression 
relative, non absolue, plus scientifique, également 
distante du fini et de l'infini, concepts métaphy- 
siques scientifiquement inconcevables. De même 
la science ne conçoit plus ni la cause première, ni la 
cause finale qui n'étaient pas un concept, mais un 
sentiment ; elle les a remplacées par la loi du 
déterminisme universel parce que la cause première 
et la cause finale étaient en contradiction avec les 
données élémentaires de la mécanique. 

La science et la philosophie des sciences ignorent 
l'absolu tout en comprenant les circonstances qui ont 
donné naissance au sentiment de l'incognoscible. 
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IX 



En dehors des sciences positives et de leur 
philosophie, y a-t-il encore une ou plusieurs 
sciences? Oui, affirment les derniers représen- 
tants de la métaphysique, et entre autres M. Rabier 
dans ses Leçons de Philosophie^^ oui, il reste à 
connaître la nature des êtres dans lesquels se pro- 
duisent les phénomènes ou qui se révèlent à nous 
par leurs formes ; il reste à connaître la nature 
de la matière, la nature de l'être pensant, sentant 
et voulant, la nature de Tesprit. Ces deux ques- 
tions résolues, il n'y a plus rien h connaître de 
l'univers. Mais alors la question surgit : l'univers 
suffit-il à lui-même? Quelle est la cause première? 
Ces trois problèmes donnent lieu, dit-on, à une 
nouvelle science appelée philosophie première, 
ontologie ou métaphysique. 

Ces recherches sont vaines et sans objet; ni la 
métaphysique, ni la religion ne sont des sciences, 
mais seulement des fragments elles-mêmes de cer- 

1 Trois volumes. Paris, Hachette, 1893. 
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laines sciences, telles que la psychologie indivi- 
duelle et la sociologie, celle-ci comprenant la 
psychologie collective. En dehors des phénomènes 
manifestés par ce que nous étiquetons sous les 
noms d'esprit et de matière, de sujet et d'objet, 
<le séquence, de ressemblance et de différence, 
<'{ que nous parvenons à généraliser en lois de 
plus en plus universelles, l'expression nature ou, 
«i Ton préfère, celle d'en soi, n'a aucune signifi- 
■cation. L'en soi n'est pas un concept ; encore une 
fois, comme l'infini et le fini, comme la cause pre- 
mière et la cause finale, il est un simple senti- 
ment soumis h la loi générale du transformisme 
des sentiments. Il fait partie du sentiment plus 
vaste de l'incognoscible, dont il suit et continuera 
il suivre l'évolution et à partager les destinées. 11 
y a ainsi au long et lent cours des âges des ques- 
tions qui sont soulevées et successivement résolues 
par le fait seul qu'elles arrivent h cesser d'être 
-envisagées comme des questions. Elles n'ont rien 
ajouté et ne pouvaient rien ajouter au domaine 
•des sciences et de leur philosophie. 

11 ne faudrait pas en conclure que la philo- 
sophie positive soit une simple addition des lois 
propres aux sciences particulières et qu'elle soit 
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impuissante par elle-même à s'élever à une con- 
ception synthétique de l'univers. De même que 
toute science spéciale est la systématisation des 
connaissances comprises dans sa classe et que la 
philosophie d'une science est la systématisation, 
la coordination et, si possible, l'unification ou 
réduction h une loi unique des lois de cette 
science, de même la philosophie générale des 
sciences procède vis-à-vis de l'ensemble des 
sciences particulières. Elle les systématise en un 
seul tout : elle coordonne toutes leurs philo- 
sophies particulières et cherche à les subordon- 
ner à une seule loi universelle. Alors, en suppo- 
sant le succès final de l'œuvre progressive qui 
est sa fonction sociale, on peut entrevoir le trans- 
formisme ultime qui va s'opérer. Qui. dans la 
contemplation d'une loi universelle embrassant, 
expliquant et interprétant la nature entière, phy- 
sique, organique et sociale, qui ne se sentira à la 
fois émerveillé et magnifié comme organe cons- 
cient et partie intégrante du Cosmos, mais aussi 
qui ne se sentira confondu de sa faiblesse intel- 
lectuelle et même de la faiblesse collective de 
rhumanité dans l'immensité des connexions sta- 
tiques et dynamiques qui les lient et les entralneul^ 
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mais que rintelligcnce humaine comprend ! Tel 
est le stade ultime ou du moins le plus élevé 
qu'il nous soit donné d'entrevoir actuellement 
pour révolution du sentiment primitif oii Im- 
connu, le connu et Tineonnaissable étaient con- 
fondus. 

On voit que le sentiment de Tincognoscible 
s est tellement transformé qu'il peut être consi- 
déré comme éliminé des données prétendues 
nécessaires de la conscience. Quoi d'étonnant? 
N'avons-nous pas reconnu, avec Comte, Littré et 
Spencer eux-mêmes, qu'il n'a pas toujours existé"! 
Dès lors ne peut-il pas aussi cesser d'être? N'en 
a-t-il pas été de môme pour un autre sentiment 
pur(»ment subjectif, la croyance au libre arbitre 
qui n'a fait son apparition qu'à dater de la phi- 
losophie stoïcienne? Le progrès de nos connais- 
sances n'a-t-il pas déjà enlevé à ce sentiment le 
caractère absolu qui est le propre de tous les états 
de conscience principalement subjectifs et émo- 
tionnels? Mais, en somme, est-ce bien une élimi- 
nation, une disparition? N'est-ce pas plutôt, car 
rien ne se perd, une simple transformation? 
La grande diflérence n'est-ellc pas surtout dans 
la subordination finale du sentiment à la con- 
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naissance, de rémotion à la perception, de la 
croyance religieuse et de l'hypothèse métaphy- 
f sique à un concept scientifique et philosophique? 
i Dans la philosophie positive, le sentiment sub- 
jectif provoqué par la reconnaissance progressive 
de la loi cosmique universelle, n'arrive-t-il pas à 
se confondre avec la connaissance dont, en réalité, 
il est inséparable? 

H. Spencer, dans sa tentative de monisme 
scientifique un peu prématurée, est obligé de con- 
clure que, en dernière analyse, tous ses efforts 
d'unification Font ramené fatalement à la distinc- 
tion du sujet et de Tobjet, distinction qui est h la 
base de toutes nos connaissances, et cette distinc- 
tion, d'après lui, n'est en somme que la cons- 
cience d'une différence « dépassant elle-même 
toutes les autres différences ». Eh bien, c'est là un 
résidu de métaphysique dont il convient de se 
dépouiller. Le sujet et l'objet sont inséparables 
dans la connaissance ; le sujet pensant, sentant, 
voulant, en un mot conscient, devient lui-même 
un objet de connaissance; l'unité de la science est 
basée sur l'unification des rapports naturels con- 
sidérés à la fois et tour à tour comme subjectifs 
et objectifs suivant le point de vue au(\uel se 
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place rinvestigateiir; c'est ainsi qu'en psycholo- 
gie Taspect subjectif ou conscient proprement dit 
est inséparable du substratum physiologique ou 
objectif et arrive lui-môme à être étudié comme 
objet; on ne peut les séparer que pour la faci- 
lité de Tétude, dans leur analyse et par abs- 
traction. 

L'unification du sujet et de l'objet n'est donc 
pas une difficulté pour la philosophie positive, 
car cette unité est réelle, bien que chez les êtres 
conscients elle puisse se manifester sous deux 
aspects. La philosophie positive ne recherche au 
surplus que des rapports, les lois les plus géné- 
rales ; elle ne voit, dans la double dénomination 
de sujet-objet, que la double face d'un seul et 
môme fait naturel. 11 est donc également inutile 
de poursuivre avec A. Comte cette conciliation 
de l'unité subjeclivo-objective « en imaginant un 
grand Etre Humanitaire représentant l'ensemble 
de la civilisation humaine* ». 

Aujourd'hui, l'unification philosophique des 
sciences s'effectue d'une façon de plus en plus 

1 Dans ses études sur Vlncognoscible, publiées dans la Revue 
Occidentale de mai à novembre 1897, M. Ed. Husson soutient la 
thèse que l'incognoscible n'est pas inconcevable, mais simplement 
inconnaissable. 



L INCONNAISSABLE 15^ 

rapide grâce au progrès de la biologie, de la psycho- 
logie et de la sociologie. Dans ces deux premières 
sciences s'affirme le caractère essentiellement 
relatif de nos connaissances et, dans la troisième, 
nous voyons se fondre, comme A. Comte Ta du 
reste observé, le sujet et Tobjet dans une struc- 
ture d'ensemble qui, ainsi que je Tai exposé dans 
mon Introduction à la Sociologie^ embrasse à la 
fois l'homme et son milieu extérieur en tant que 
facteurs essentiels et élémentaires, non sépa- 
rables, de tout agrégat social. 

Actuellement cependant la philosophie géné- 
rale des sciences est encore loin d'être parfaite, 
nous en sommes encore au stade, où tout eu éli- 
minant Tincognoscible comme concept, nous devons 
nous en tenir, autant que possible, d'un côté au 
sentiment de l'imperfection transitoire de la 
science humaine, de l'autre à celui de la jouis- 
sance ineffable de la découverte scientifique, jouis- 
sance qui doit susciter en nous un effort énergique 
vers le progrès avec la joie inhérente à tous les 
nobles sacrifices. L'apparition de tels sentiments 
d'ordre essentiellement intellectuel et social ne 
contient-elle pas une adaptation plus parfaite de 
rhumanité à son milieu, un progrès énorme sur 
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le concept métaphysique et plus encore sur le 
sentiment religieux de l'incognoscible ? 



Nous pouvons, d*après ce qui précède, noter 
maintenant les ressemblances et les différences 
existantes entre la religion, la métaphysique et 
la philosophie positive. Au point de vue de la 
méthode, religion et métaphysique sont sub- 
jectives, a priori^ déductives. La philosophie 
positive ost surtout objective, expérimentale, 
inductive ; elle s'incorpore le sujet en faisant de 
saconnaissanceun objet comme en physiologie, en 
psychologie et en sociologie ; en général, elle 
étudie les rapports observables entre les phéno- 
mènes, y compris les rapports entre ces derniers et 
rhomme individuo-social. Elle écarte le concept 
prétendu du noumène en tant que réalité distincte 
du phénomène en reconnaissant simplement que 
pour nous le monde est tel qu'il nous apparaît 
rectifié par l'expérience. 

Dans la religion, l'élément dominant est Témo- 
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tion; daDS la métaphysique un sentiment intel- 
lectualisé, une entité qui, à Tinsu du métaphy- 
sicien, est sentimentale ; dans la philosophie 
positive, sentiment et connaissance sont insépa- 
rables comme ils le sont dans la réalité, mais le 
premier est subordonné à la seconde qui le règle, 
de m^me que Tidéal progressif est subordonné à 
l'idée, c'est-à-dire à la vérité scientifique. 

Le culte et le rite sont l'expression de l'émotion 
religieuse; le mot vide, l'entité verbale sont l'ex- 
pression incolore de la métaphysique et de son 
rationalisme apparent; la loi scientifique de plus 
en plus coordonnée et unifiée, de plus en plus 
modératrice et régulatrice des émotions et des 
sentiments et de leurs tendances à la domination 
absolue et tyrannique, est l'expression de la phi- 
losophie. 

En réalité, religion, métaphysique, philoso- 
phie scientifique n'ont pas de domaines distincts; 
elles ont occupé le même domaine, mais elles en 
sont les propriétaires successifs ou, transitoire- 
ment parfois, simultanés; leurs méthodes de cul- 
ture sont différentes; c'est la culture scientifique 
qui doit finalement l'emporter. 

Quant à l'objet, c'est-à-dire à la fonction sociale 

11 
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de la religion, de la métaphysique et de la phi- 
losophie positive, il est le même pour chacune 
d'elles : coordonner et unifier de mieux en mieux 
la conscience de Thumanité dans ses rapports 
avec Tordre cosmique universel, aussi bien sta- 
tique que dynamique. Cette coordination et cette 
unification, la religion, h défaut de connaissances 
scientifiques suffisantes, les a demandées à la foi 
et à Tautorité, la métaphysique à la raison repré- 
sentée par la loi écrite et ses sanctions ; la philo- 
sophie positive les cherche et les trouve dans la 
science seule ; elle constitue en 'efifet la science 
des sciences, et dès lors la règle de la vie indivi- 
duelle et sociale dont l'observation ou la mécon- 
naissance contiennent en elles-mêmes le bien ou 
le mal et leurs conséquences. 

La fonction de la philosophie est donc de coor- 
donner et d'unifier les lois dégagées de toutes les 
sciences particulières depuis la plus simple et la 
plus générale, la mathématique, jusqu'à la plus 
complexe et la plus spéciale, la science sociale. 
Départageant, pour plus de facilité, le domaine de 
la science en trois grandes provinces : la province 
dite inorganique, celle dite organique et une troi- 
sième dite sociologique, l'objet de la philosophie 
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sst de nous fournir une conception générale et 
coordonnée du monde physique, une conception 
le la vie, une conception de la société et progressi- 
''ement de réduire ces trois aspects de la phéno- 
Kialité à un concept unique du monde, du Cosmos, 
m utilisant exclusivement les méthodes des 
ciences positives. 

Ainsi la philosophie nous apparaît comme la 
science abstraite des sciences abstraites particu- 
lières, et Tétat de conscience, aussi bien collectif 
|u'individuel, qui en est le résultat, est à la fois 
émotionnel et intellectuel, seulement il cesse d'être 
lominé par le sentiment religieux ou par le 
>seudo-concept métaphysique de Tincognoscible. 

L'histoire et la fonction de la philosophie ne 
meuvent donc que se concevoir relativement; sa 
Tonction sociale et historique est essentiellement 
La systématisation scientifique ; seulement les 
religions et les métaphysiques ont transitoirement 
rempli cet office ; uniquement, à ce point de vue. 
Leur histoire peut servir d'introduction à celle de 
la philosophie. 

La psychologie et la sociologie en tant que 
sciences abstraites, n'ont commencé à se consti- 
tuer que dans la seconde moitié de notre xix® siècle ; 
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maintenant seulement une philosophie générale 
des sciences devient possible. Précisément, ce qui 
distingue, de la façon la plus nette, cette philoso- 
phie purement scientifique de la religion et de la 
métaphysique, ce sont d'abord Tunité et l'univer- 
salité de sa méthode, ensuite le fait que la con- 
naissance n'y est plus sacrifiée à l'émotion comme 
dans la religion, ni l'émotion véritable et saine à 
un sentiment artificiel de la toute-puissance de 
la raison comme dans la métaphysique; au con- 
traire, par suite même de l'introduction de la 
psychologie et de la sociologie dans la série hié- 
rarchique des sciences, l'homme individuel et 
l'organisme social sont eux-mêmes interprétés 
objectivement, tour à tour l'un par Tautre, 
comme éléments constitutifs du cosmos universel 
avec toutes leurs propriétés émotives et sentimen- 
tales à la base, perceptives, intellectuelles et 
idéales au sommet. Ainsi la philosophie se pré- 
sente à nous comme le centre coordinateur et 
régulateur suprême, la sphère d'association de 
toute la vie psychique individuelle et collective; 
l'histoire de son évolution nous apparaît comme 
suivant un développement parallèle à celui de la 
vie animale en général dont l'évolution de cha- 
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cun de nous, à partir du stade embryonnaire, 
reproduit en abrégé les différents moments. De 
même que les zones d'association, ou centres psy- 
chiques, les plus élevées, récemment découvertes 
et décrites par Flechsig, ne se montrent que chez 
les vertébrés supérieurs, de même que, chez 
l'homme, ils ne fonctionnent aussi que posté- 
rieurement aux centres de projection de la sensi- 
bilité et du mouvement, de même une philosophie 
générale et abstraite des sciences abstraites elles- 
mêmes de nos connaissances concrètes ne s'est 
constituée et ne pouvait se constituer qu'après la 
formation et la coordination des centres d'asso- 
ciation, moins élevés, moins parfaits et plus par- 
ticuliers, qui ont nom religion et métaphysique. 
Toute connaissance commence par être particu- 
lière; la science est une première coordination 
de la connaissance, la philosophie est une coordi- 
nation générale des sciences; c'est sa fonction de 
les ramener à l'unité toujours instable, par suite 
des différenciations constantes inséparables de leur 
développement. Le monisme est l'idéal de la phi- 
losophie positive. Ce monisme a été, sous des 
formes grossières, le point de départ des concep- 
tions primitives. Les croyances animistes, mal- 
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gré leurs incohérentes et innombrables diver- 
gences apparentes, manifestent une ressemblance 
générale et une unité réelle qui seules peuvent 
expliquer, par exemple, la facilité avec laquelle les 
superstitions anciennes, même déjà polythéistes, 
se fondirent entre elles, en éveillant les unes à 
regard des autres une tolérance bien supérieure à 
celle des religions monothéistiques et des diverses 
écoles et sectes métaphysiques. Seulement la 
philosophie aboutit à la transformation de ce 
monisme basé non plus sur des hypothèses et des 
entités aussi absolues que vides de réalité, 
mais uniquement sur la conception de plus 
en plus claire d'une loi unique dégagée de 
toutes les lois particulières des sciences abstraites, 
des sciences et des connaissances concrètes. Elle 
ne pense pas qu'en ramenant tout à l'entité 
force elle fasse faire un progrès quelconque à son 
œuvre d'unification, laquelle a pour objet exclu- 
sif l'approximation de la loi universelle qu'elle 
s'efforce de dégager de l'ensemble des lois parti- 
culières de la série hiérarchique des sciences. 
Force et matière ne sont que deux étiquettes com- 
mémoratives de phénomènes en partie distincts, 
en partie semblables, de la réalité extérieure, mais 
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qui n'ajoutent rien ni au domaine de nos con- 
naissances ni h celui de leur philosophie. 

Au point de vue de la méthode, comme Ta fort 
bien dit Littré, dans sa Préface d'un disciple^ 
toute révolution progressive peut être ramenée à 
ceci : « Donner à la philosophie la méthode des 
sciences positives, aux sciences Tidée d'ensemble 
de la philosophie. » 

La philosophie peut donc et doit être définie : 
la science des scieaces. Dès lors, il faut y faire 
rentrer celle des émotions et des sentiments, tant 
individuels que sociaux, lesquels font partie du 
domaine de la psychologie générale et de la socio- 
logie. Le sentiment et l'émotion de l'inconnu et de 
l'inconnaissable deviennent des phénomènes rela- 
tifs relevant de ces deux sciences et soumis, 
comme nous l'avons vu, à la grande loi du trans- 
formisme général des sentiments et des émotions. 
L'incognoscible ne correspond à aucune réalité 
extérieure définie, mais simplement à un état 
spécial et transitoire de conscience, de nature sur- 
tout centrale, dont nous avons reconnu les sources. 
Ceci étant admis, la fonction essentielle de la phi- 
losophie peut s'exercer sans entrave en dehors de 
cette préoccupation hallucinatoire; avec les hypo- 
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thèses relatives à rincognoscible, son œuvre 
d'unification était condamnée à rester éternelle- 
ment irréalisable; la philosophie avait son do- 
maine, l'autre était celui du mystère, monde 
chimérique abandonné par elle aux disputes sans 
issue des croyances vagues et des doctrines folles 
où se réfugiaient toutes les réactions, toutes les 
hypocrisies, tous les despotismes. Le dualisme 
restait inévitable dans la conscience, le doute 
dans rintellect, la duplicité dans la morale, la 
guerre dans la société. En ramenant Tincognos- 
cible à un simple état de conscience sentimental 
et émotionnel, en montrant quels en sont les 
facteurs, nous avons expliqué le pourquoi et le i 
comment de son immixtion troublante jusque 
dans les expressions les plus élevées de la philo- 
sophie scientifique contemporaine et contribué, 
nous Tespérons, à Télimination d'un pseudo-con- 
cept, c'est-à-dire d'un simple état subjectif et per- 
turbateur qui, en vertu d'une survivance méta- 
physique, revêtait à tort la livrée de la réalité 
objective. Ce subtil mimétisme ne le fera pas ■ 
échapper h l'élimination définitive qui a déjà 
chassé de la philosophie lant d'entité supposées 
simples et irréducl\\i\^Çj \i V *à.w^Vj%^^\a3atde çréten- 
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dues données nécessaires de la conscience, non 
moins formidables et qui, cependant, n'entrent 
plus du tout dans les préoccupations de notre 
temps. Le problème de Tincognoscible est résolu; 
nous connaissons Tincognoscible ; nos pères ont 
éprouvé ce sentiment, nous cesserons de le subir; 
nous avons cependant montré sa transformation 
possible en un nouvel état de conscience, relatif 
d'un côté à la grandeur de la fonction sociale de 
la philosophie, de l'autre à son insuffisance ac- 
tuelle, mais transitoire, à formuler la loi unique 
et générale de la nature ; dans ces limites, ce sen- 
timent est peut-être destiné à perdurer encore; 
dans tous les cas, il se confond désormais avec la 
science; il est relatif et fait partie lui-môme, 
comme objet, du domaine de la philosophie posi- 
tive ; il n'est plus un mystère, ses destinées sont 
indissolublement liées à celles de la science, dont 
seule il est permis de dire que les limites sont in- 
connaissables, aussi insondables que ses conquêtes 
dans le passé, que ses découvertes dans Tavenir, 
aussi insondables que notre ignorance actuelle et 
que toutes les iniquités et hypocrisies sociales qui 
déshonon^nt et dépriment encore l'humanité. 
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